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A rolag 


Raya 


Keluar dari pintu lift, aku 
melangkahkan kaki menuju pintu 
kaca ganda. Setelah membukanya, 
aku berjalan melewati pintu tersebut 
ke arah area pelataran parkir rubanah. 
Seketika bulu romaku berdiri. Aku 
terdiam lalu menoleh. 

Tak ada siapa pun. 

Aku menelan gugup, dan 
kembali melangkah. Perasaan yang 
sama kembali muncul. Sudah cukup 
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lama, aku kerap merasa seseorang ada 
yang mengawasi atau mengikuti. 
Entah siapa. 

Awalnya kupikir itu hanya 
sebuah perasaan yang berlebihan. 
Namun, intuisi sering diikuti ini sulit 
hilang. Perasaan yang sama tidak 
selalu muncul. Namun, setiap kali 
intuisi ini hadir, naluriku 
menyerapnya dengan kuat. 

Benarkah ada orang yang diam- 
diam mengikutiku? 

Jika 1ya, siapa dia? 

Rizal, kah? 

Aku menggeleng. Sepertinya, 
bukan. Kenapa dia harus diam-diam 
menguntitku jika lelaki itu bisa 
menghubungiku kapan saja. 

Berdiri di sebelah mobil, aku 
kembali menyapu pandangan ke 
sekitar. Perasaan diawasi masih 


terasa. 
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Glek. Aku kembali menelan 
ludah kegugupan. 

Aku tidak melihat penampakan 
siapa pun yang mencurigakan. 

Perasaan seperti ini, membuatku 
tidak nyaman. 

Setiap kalinya, perutku serasa 
diremas kecemasan. 

Aku masih berdiri dengan mata 
mencari. 

Ada sedikit orang di area ini, 
gerak-gerik mereka sama sekali tidak 
mencurigakan. Orang-orang yang 
terlihat, tampak fokus melangkah 
menuju kendaraan masing-masing. 

Aku mengembuskan napas 
panjang. 

Tuhan.... 

Ada apa dengan rasaku ini! 

Apakah ini berarti aku sudah 
gila? 
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7 
Perkelahian 


“Stop!” Aku berteriak. 

Hampir pukul 10 malam. Kami 
berada di ruang kerja Rizal. Aku, 
Bang Badai, Mas Angkasa, Bang 
Jagad, Kak Sam, dan Rizal. 

Diawali dengan pembicaraan 
bertensi tinggi, kemudian terjadilah 
sebuah peristiwa barbar di ruang kerja 
luas dan berinterior modern 1ni. 
Berlokasi di sebuah perusahaan 
bernama Alam Communications. 
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Sebuah perkelahian fisik terjadi 
antara Rizal dan Bang Jagad. 
Disaksikan Bang Badai dan Mas Asa 
(panggilan akrab Mas Angkasa), dan 
Kak Sam (panggilan Kak Samudra). 

“Berhenti!” Aku masih berteriak. 

Mereka mengabaikanku. “Please, 
stop. Just stop!” Aku kembali berteriak. 
Kali ini aku tidak diam. Aku 
menghambur menuju mereka. 

Sebuah tangan meraih 
pinggangku dari belakang, 
menarikku. 

“Let them be. It’s one on one fair 


game fight,” Bang Badai 
memperingatkanku. 


Aku menoleh dengan marah. 
“Are you lost your fucking mind?” Aku 
berteriak. 

Kakak tertuaku itu menatapku 
tajam. “Nope,” balasnya tegas. 
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“Be cool, Raya. It's a fair and square 
fight,” kali ini kata Kak Sam. 

Aku memelotot ke arah lelaki 
yang berdiri di samping Bang Badai 
itu dengan kesal. 

Kemudian aku menoleh ke arah 
Mas Asa yang berdiri menonton 
perkelahian tersebut. “Mas, tolong 
hentikan. Ingat, Rizal itu sepupu 


kesayangannya Nana,” aku 
memohon. 

Nana (nama akrab Gerhana) 
adalah istri Mas Asa. 


Kakak keduaku itu lalu 
mengembuskan napas panjang 
sebelum mengambil keputusan. 

“Enough! Gad, stop it!” Mas Asa 
akhirnya memberi perintah. 

“Early stoppage,” gumam Kak 
Sam. Sepertinya dia kecewa baku 
hantam antara Bang Jagad dan Rizal 
diminta Mas Asa untuk dihentikan. 
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Aku melirik tajam dengan mata 
menyipit ke arah Kak Sam yang 
membalasku dengan seringai senyum 
jahil sebelum akhirnya dia 
mengangkat kedua bahunya tak acuh. 

Saat kembali menetapkan 
pandangan ke arah Bang Jagad dan 
Rizal, aku mengembuskan napas lega. 

Aku melihat Bang Jagad urung 
meninju wajah Rizal lagi. Bagus. 
Perkelahian itu memang harus 
dihentikan. Apalagi, Rizal juga sudah 
terbaring di lantai. Meski dia masih 
sadar, mata lelaki itu juga tetap 
dipenuhi nyala amarah. 

Pada dasarnya Rizal sudah 
kalah, menurutku. Hidungnya sudah 
mimisan. Dari pinggir bibirnya pun 
tampak segaris darah. 

Sementara Bang Jagad, masih 
tampak relatif bersih. Hanya 
kacamatanya saja yang tadi jatuh ke 
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lantai. Selebihnya, abangku itu baik- 
baik saja. Raut wajahnya tetap 
tampak beringas dengan sorotan mata 
buas ditujukan pada Rizal. 

Perintah Mas Asa tadi, membuat 
kakak ketigaku itu urung melanjutkan 
aktivitas baku hantam dengan si 
pemilik perusahaan public relations ini. 

Bang Jagad berdiri lalu 
melangkah mundur. Matanya 
kemudian mencari ke sekitar lantai. 
Dia lalu bergerak untuk mengambil 
kacamatanya yang sebelumnya 
terjatuh. 

Di luar dugaan, kala Bang Jagad 
membungkuk hendak meraih 
kacamatanya, Rizal bergerak cekatan. 

Lelaki itu bangkit berdiri lalu 
bergegas menghantam kening Bang 
Jagad menggunakan salah satu 
lututnya. Perbuatan liciknya itu 
membuat kakakku jatuh terjengkang. 
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Kak Sam dan Mas Asa tampak 
menghambur ke arah Bang Jagad. 

“Fuck!” Bang Badai berteriak 
seraya melepaskan tangannya dari 
pinggangku. 

Sedetik kemudian, abang tertua 
kami itu menggenggam area leher 
Rizal dan mendorong tubuhnya 
hingga punggung lelaki itu menempel 
ke dinding. 

“You fucking coward!” Bang Badai 
berteriak tepat di muka Rizal yang 
tiba-tiba tampak pucat. 

“Cara lu tadi, semakin 
memperjelas lelaki seperti apa lu 
sebenarnya. Pengecut!” Bang Badai 
masih membentak. 

“You okay?” kali ini terdengar 
suara Mas Asa. Sontak mataku 
menatap ke arah Bang Jagad yang 
masih terduduk di lantai. Satu 
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tangannya memegang kening yang 
tadi dihantam Rizal. 


“Asshole,” geramnya sambil 
melirik pada Rizal tanpa menjawab 
pertanyaan Mas Asa. 


“Dirty loser,” ejek Kak Sam, juga 
sambil menatap Rizal dengan sorotan 
kebencian. 

“You are okay,” kali ini Mas Asa 
memberi pernyataan, masih menatap 
Bang Jagad. 

“Gue dari tadi diam karena 
menghargai posisi lu, Mas. Gimana 
juga Rizal adalah sepupu Nana. Tapi 
dengan cara licik dia tadi, gue nggak 
terima,” ujar Kak Sam pada Mas Asa. 

“Leave it to me,” tegas Mas Asa. 

Kak Sam mengangguk. Dia lalu 
membantu Bang Jagad berdiri. 

Mas Asa kemudian melangkah 
menuju Bang Badai yang masih 
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mengumpat marah tepat di depan 
wajah Rizal. 

“Bang, cukup,” katanya santai 
sambil menepuk bahu Bang Badai. 

Kakak tertua kami itu kemudian 
menoleh ke arah Mas Asa. 

“Urusan gue. Leave us,” pintanya, 
tegas. 

Bang Badai mengangguk paham, 
lalu melepaskan tangannya dari leher 
Rizal. 

“Kalian pergi, antar Raya 
pulang,” perintah Mas Asa lagi. 

Glek. Aku menelan ragu. 
“Mas...,” kataku, cemas. 

Mas Asa menatapku dengan 
sorotan tajam. “Home, Raya. Now. 
Yeah?” 

Sebelum aku kembali bersuara, 
Bang Jagad sudah menarik tanganku. 

“Let's go, Precious,” pinta Bang 


Jagad. 
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“But....” 

“Silence. Now, go,” kali ini Bang 
Badai yang memberiku perintah. 

Pada akhirnya aku menyerah. 
Kami berempat pun pergi 
meninggalkan Mas Asa dan Rizal di 
ruangan Ini. 

“Is he going to be okay?” Aku 
bertanya sambil melangkah menuju 
lift. 

“Rizal? No. I don't think so,” jawab 
Kak Sam. 

Aku memutar kedua bola mata. 
“Imean, Mas Asa.” 

Bang Badai terkekeh. “Yup.” 

Kami pun masuk ke ruang lift. 

“Are you sure? Mungkin sebaiknya 
kita kembali ke sana buat ngecek. 
Siapa tau....” 

Bang Badai tertawa sambil 
menekan tombol B1, lalu tombol 
untuk menutup pintu. “Aya, hanya 
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karena Asa sehari-hari tampil ala 
CEO charming, bukan berarti dia 
nggak kompeten dalam 
mengintimidasi lawan. Baik secara 
fisik, maupun mental.” 

Bang Jagad merentangkan kedua 
tangannya. “Precious, please.... Do not 
judge a book by its cover. Just look at me. I 
am a nerd, still can take him down and 
beat him ugly. The only way he beat me 
down was by playing dirty. Loser,” timpal 
Bang Jagad sambil bergidik jyik. 

Kak Sam tertawa. “Seriusan Aya. 
You fall for that guy? Really? Come on, 
Girl. You are smarter than that,” 
ledeknya santai. 

Tampak jelas, kakakku yang satu 
mi pun sama sekali tak 
mengkhawatirkan keadaan Mas Asa 
di ruang kerja Rizal. 

Aku memutar kedua bola mata. 
“Kalau semua abang-abangku adalah 
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petarung jagoan sekelas UFC fighter, 
entah aku harus cari lelaki seperti apa 
yang bisa dianggap cukup oke di mata 
mereka,” sindirku. 

Kali ini mereka tertawa bersama. 
Ini serius. Seolah-olah peristiwa baku 
hantam tadi tidak pernah ada. Seakan 
saat ini juga di ruangan kerja Rizal, 
tidak ada kemungkinan sedang terjadi 
perkelahian yang serupa. 

Baik Bang Badai, Bang Jagad, 
dan Kak Sam, tampak santai seakan- 
akan kami baru kembali dari 
menonton sebuah pertunjukan stand- 
up comedy. 

Huh. 

Keluarga Khatulisttwa memang 
tidak normal. 

“Just don't fall for another loser, 
Precious,” canda Bang Jagad. 

“I dont fall for him.” Aku 
membantah tegas. 


— > 


Raya Kaila Iffa 
Mereka melirikku tak percaya. 
Aku kembali bersikukuh. “T 

didn’t. I do not fall for him. I never... we're 

just friends.” 

“Kalau gitu, buktikan, dong,” 
kata Bang Badai. Kali ini dengan 
mimik serius. 

“Sudah sering kami mewanti- 
wanti. Kamu nggak mau denger. 
Kamu tetep aja deket sama si Rizal,” 
timpal Kak Sam. 

Ugh. 

Aku menggeleng kesal. Tak ada 
gunanya beradu argumen dengan 
abang-abangku. Aku tidak ada 
kesempatan untuk menang. Tidak 
pernah. 

“Kalau setelah malam ini kamu 
masih akrab sama si Rizal, itu 
kebangetan,” solot Bang Jagad. 
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Aku memutar kedua bola mata 
dengan malas, tapi tidak mengatakan 
apa-apa lagi. 

Aku pulang ke rumah diantarkan 
oleh Bang Jagad. Sepanjang 
perjalanan lelaki itu banyak 
mengoceh, sok memberiku petuah. 

Aku lebih banyak diam. Merasa 
malas untuk menanggapinya. 

Rasanya percuma. Buat apa juga? 
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Skandal 


Apa yang menyebabkan terjadinya 
perkelahian malam itu? 

Skandal. 

Skandal yang membuat 
hubunganku dengan kakak-kakakku 
dan Rizal menjadi serba salah (yang 
sebelumnya memang sudah tidak 
harmonis). Mengingat sejak awal 
mereka tidak suka pada lelaki 
bernama Rizal Alam itu. 

Apa pasal? 
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Rizal memiliki sebuah masa lalu. 
Di mana, dia pernah hampir menikah 
dengan Cahaya (yang biasa kupanggil 
dengan sebutan Teh Caca). 

Cahaya kini berstatus istrinya 
Rio (biasa kusebut Bang Rio). Nah, 
lelaki tersebut adalah sahabat karib 
Bang Badai. 

Karena masalah pertentangan di 
masa lalunya bersama Teh Caca itu, 
telah membuat Rizal dicap sebagai 
bajingan seumur hidup oleh 
keluargaku. 

Buatku, itu tidak adil. Terlebih 
semua abang-abangku juga (kalau 
boleh kunilai dari kacamata seorang 
perempuan) adalah mantan bajingan. 
Itu, sebelum mereka menemukan 
cinta sejatinya masing-masing. 

Itulah kenapa aku selalu tak 
menghiraukan himbauan mereka 
untuk menjauhkan diri dari Rizal. 
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Apa yang salah dengan 
hubunganku dan Rizal? 

Tidak ada. 

Aku tidak berbohong setiap kali 
mengakui kepada mereka bahwa 
hubunganku dengan lelaki itu hanya 
sebatas pertemanan. 

Itu memang kenyataannya. 

Aku dan Rizal awalnya punya 
hubungan kerja yang profesional. 

Perusahaan Rizal kerap 
menggunakan jasaku untuk menjadi 
pemandu acara di berbagai perhelatan 
event klien-kliennya. 

Hubungan kami kemudian lanjut 
menjadi lebih akrab. Tapi tidak 
pernah lebih dari sebatas teman dekat. 

Tidak pernah ada ciuman bibir, 
apalagi seks. Tidak. 

Lalu kenapa skandal itu bisa 
terjadi? 

Begini ceritanya.... 
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Sudah cukup lama (sejak Mas 
Asa menikah dengan Nana), 
hubungan kami berlanjut menjadi 
lebih dekat. 

Setiap kali selesai menjadi MC di 
luar kota, Rizal selalu memberiku 
fasilitas lebih. Sebut saja, waktu 
menginap di hotel yang diperpanjang. 
Lengkap dengan kegiatan berwisata 
gratis yang tersedia di kota tersebut. 
Awalnya aku menolak. Namun, lelaki 
itu bersikeras. 

“Anggap saja ini fasilitas yang 
diberikan Acom pada mitra 
kerjanya,” bujuk Rizal kala itu. 

FYI, Acom adalah nama populer 
dari Alam Communications. 
Perusahaan PR yang dipunyai lelaki 
Itu. 

“Mmh... berarti seorang MC juga 
terkategorikan sebagai mitra kerja 
Acom?” tanyaku. Ingin mempertegas 
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bahwa jika aku menerima, hubungan 
kami akan tetap profesional. 


“Iya,” balasnya, sambil 
menghiasi bibirnya dengan seringai 
senyum jahil. 


Aku mengerutkan dahi. Masih 
belum teryakinkan. “Untuk lebih 
menegaskan lagi, hubungan kita tetap 
hubungan kerja, kan?” 

Rizal tertawa. “Sebut apa pun 
yang bisa membuat kamu nyaman, 
Raya....” 

“Itu bukan jawaban yang 
menenangkan saya, Pak Rizal....” 

Rizal kala itu tertawa. “Stop with 
the formality, Raya. Just call me Rizal, 
please....” 

“Seriusan, itu justru membuat 
saya lebih tidak nyaman.” 

“Ayolah, kita ini keluarga. Aku 
ini kakak sepupunya Nana. You either 
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call me Rizal or Mas Rizal. But honest to 
God, I prefer Rizal.” 

Setelah kupikir-pikir.... 

Oh, alright. 

“Oke, Rizal kalau gitu.” 

Dia mengangguk setuju. “Jangan 
khawatir Raya. Hubungan aku dan 
kamu akan berjalan dalam koridor 
sesuai dengan yang kamu inginkan,” 
ucapnya, meyakinkanku. 

Selanjutnya, aku setuju. 

Aku kemudian menemukan 
fakta, Rizal tidak melulu bersikap 
sesuai perkataannya. 

Aku pun tidak naif. Seiring 
waktu, semakin lama hubungan kami 
berjalan, semakin kentara dari 
sikapnya, kalau Rizal menginginkan 
lebih. 

Setiap kalinya, aku selalu 
memastikan lelaki itu paham, bahwa 
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aku tidak berencana untuk menjadi 
kekasihnya. 

“So... we are friends with benefit?” 
Rizal meledek suatu hari saat aku 
menolak ajakannya untuk menjadi 
pacar. 

“In case you forget, we are just 
friends. There is no benefit involved. And, 
Tm okay with us back to a pure 


professional relationship,”  tegasku 
sambil memelotot. 
Rizal mengangkat kedua 


tangannya tanda menyerah. “Maafin 
aku, Raya. Tadi aku agak kebawa 
suasana. Sorry....” 

Pada akhirnya kami pun kembali 
menjadi teman dekat. 

Dekat dengan Rizal dan aku 
bersikukuh tetap mempertahankan 
hubungan kami hanya sebatas teman, 
terus terang kadang tidak mudah. 
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Rizal adalah seorang pengusaha 
muda dengan tampang yang oke. 
Posturnya tinggi ideal, dengan kulit 
putih terawat. Lelaki yang satu ini 
Juga tergolong  modis dalam 
berbusana dan charming. Baik dalam 
bersikap, maupun bertutur kata. 

Tidak mudah menghiraukan 
kehangatan sikap dan perhatian yang 
dia tujukan padaku. 

Meski kerap tergoda untuk 
menyerah, ada sesuatu yang selalu 
mengganjal di hatiku. Sesuatu yang 
sulit kujabarkan dalam kata. 

Aku hanya merasa... dengan 
Intuisi yang kuat, bahwa aku harus 
tetap menolak ajakannya untuk 
menjadikan hubungan kami sebagai 
sepasang kekasih. 

Anyway... back to the story of the 
scandal. 
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Di banyak kesempatan kami 
menikmati fasilitas yang diberikan 
Acom seusai event, Rizal kerap 
bersikap ala-ala fotografer. 

Lelaki 1tu kerap memotretku atau 
merekam kebersamaan kami 
menggunakan HP-nya. 

Aku tidak menolak, karena sama 
sekali merasa tidak sedang melakukan 
sebuah perbuatan aib. 

Misalnya, saat kami sedang 
berwisata ke Jogjakarta. Kami naik 
becak keliling Malioboro. Rizal 
merekam kebersamaan kami. 

Apa yang salah dengan itu? 

Menurutku, tidak ada. 

Terlebih, tidak pernah sekali pun 
aku mendapati Rizal mengunggah 
foto-fotoku yang dia ambil. Atau, 
video kami yang direkam ke media 
sosialnya. 
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Media sosialnya hanya 
menampilkan hal-hal yang berkaitan 
dengan urusan pekerjaan. Rizal tidak 
terkesan sebagai seorang lelaki yang 
bersedia berbagi seputar kehidupan 
pribadinya di internet. 

Sehingga, perilakunya yang 
senang mengambil gambar diriku di 
berbagai kesempatan, kuanggap oke- 
oke saja. 

Dan, ternyata.... 

Aku salah! 

Sekitar dua bulan lalu Rizal 
mengaku HP-nya hilang. 

Sekira beberapa minggu setelah 
itu, sebuah akun gosip di Instagram 
mengunggah dua buah foto yang 
menampilkan gambar diriku. 

Foto-foto itu diambil secara 
candid saat aku dan Rizal berlibur di 
sebuah private island resort di Pulau 


Bintan. 
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Aku yang sedang berbaring 
berjemur di atas beach lounge chair, 
mengenakan bikini berwarna cokelat 
kulit di pinggir pantai dengan mata 
terpejam. 

Satu foto memperlihatkan 
seluruh tubuh (dari samping), lengkap 
dengan penampakan pantai. Foto 
kedua fokus menampilkan tubuhku. 

Mulai dari penampakan tie-side 
bikini bottom, perutku yang rata, buah 
dada 34B berbikini, leher dan wajahku 
yang menengadah ke langit (juga 
dengan mata terpejam). 

Untuk dua foto tersebut si 
pengunggah menuliskan caption... 
“Oh, oh, siapa dia?” 

Kalimat tanya singkat dan 
provokatif itulah yang menurutku 
telah membuat foto-foto itu viral dan 
mengundang rasa penasaran netizen. 
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Foto itu seharusnya biasa saja, 
mengingat aku memang sedang 
berada di pinggir pantai bukan di mal, 
for god’s sake! Wajar jika aku 
mengenakan bikini. 

Namun, menurut para netizen 
yang budiman, kedua foto tersebut 
dianggap provokatif dan bisa 
membuat imajinasi lelaki meliar. Oh, 
please...! 

Mind your own goddamned business! 

Bahkan beberapa netizen memberi 
komentar dalam bentuk pertanyaan, 
“Rate plz?” 

For fuck's sake! Aku tidak butuh 
uang sehingga harus menjual diri! 

Aku adalah seorang perempuan 
berpendidikan yang sudah kaya dari 
lahir. 

Orangtuaku selalu memastikan 
aku tidak pernah kekurangan apa pun. 
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Bapak almarhum juga 
mewariskan harta yang sangat 
banyak. FYI, sebagian uang warisan 
kusimpan di deposito. Sebagian 
lainnya dikelola oleh Mas Asa untuk 
diinvestasikan. 

Aku tidak perlu bekerja untuk 
uang. Aku bekerja karena aku suka! 

Setelah kedua foto-foto itu 
muncul para netizen yang penasaran 
mulai mencari tahu siapa aku? 

Selama ini aku memang bekerja 
di dunia hiburan, namun bukan 
sebagai artis. Aku tidak pernah 
muncul di sinetron maupun film. 

Aku memang telah membintangi 
beberapa iklan sejumlah produk yang 
muncul di TV maupun YouTube. 

Aku adalah penyiar radio yang 
memiliki kerja sampingan sebagai MC 
di berbagai acara off-air. Acom hanya 
satu dari sejumlah perusahaan 
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PR/EO yang pernah menggunakan 
jasaku. 

Sehari-hari, aku adalah Public 
Relations & Marketing Communications 
Manager di Khatulistiwa Bros, sebuah 
kafe yang aku miliki bersama kakak- 
kakak. 

Meski sudah cukup lama 
berkecimpung di dunia entertainment, 
nama Raya Khatulistiwa tidak 
familier di telinga publik secara luas. 

Para pendengar radio tempat aku 
bekerja, mungkin akrab dengan 
namaku, tapi mereka tidak tahu 
penampilan fisikku. 

Saat menjalankan tugas sebagai 
MC di berbagai acara off-air, aku 
memang pasti memperkenalkan diri 
menggunakan namaku. Tapi belum 
tentu audience acara-acara tersebut 
tahu kalau aku seorang penyiar radio. 

Intinya, aku bukan selebritis. 
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Aku bisa pergi ke tempat-tempat 
publik tanpa ada orang lain yang 
meminta foto apalagi tanda-tangan. 

Munculnya foto-foto tersebut, 
telah membuat para netizen yang 
penasaran mencari tahu siapa 
sosokku. 


“Dia bintang iklan produk shampo 
ini bukan, sih?” 

“Kalau nggak salah dia penyiar 

radio....” 

“Kayaknya pernah lihat dia nge- 

MC acara musik off-air di 

kotaku, deh....” 


Lebih buruk lagi, hampir setiap 
minggu, muncul foto-foto candid 
“provokatif” berikutnya. Hal ini 
membuat perbincangan seputar aku di 
pergosipan dunia maya terus 


berlanjut. 
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Lebih jauh.... 

Muncul rumor bahwa aku 
termasuk public figure yang terlibat 
prositusi artis. Semua hanya gara- 
gara foto-foto candid dari HP Rizal 
yang hilang. 

Argh! 

Hal ini kemudian mengusik 
kakak-kakakku. 

Awalnya, aku berusaha 
menenangkan mereka tanpa pernah 
menyebut nama Rizal. 

Di sisi lain, aku memarahi Rizal. 
Memintanya segera melakukan 
sesuatu untuk menghentikan semua 
itu. 

“HP aku kan waktu itu ilang. 
Aku udah berusaha ngurus ini-itunya. 
Minta ke provider untuk blokir nomor. 
Aku juga udah ganti password email, 
dan lain-lain. Soal foto-foto yang 
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bocor... 1tu di luar kuasa aku, Raya,” 
kilahnya, waktu itu. 

Aku menggeleng tidak terima. 
“Aku nggak mau tau. Kamu lapor kek 
ke polisi!” 

“Udah. Kan pas ngurusin 
pemblokiran nomor sampai ke proses 
pelepasan pemblokiran supaya aku 
bisa pake nomor yang sama di HP 
yang baru, aku pake surat kehilangan 
dari kepolisian. Tapi, soal foto-foto 
yang bocor itu... seperti aku bilang, di 
luar kuasaku,” Rizal kembali berkilah. 

“Ini sebenarnya masalah 
gampang. Kamu adalah korban di 
sini. Tinggal klarifikasi aja, sih,” 
katanya, enteng. 

Sementara itu, di pihak lain 
kakak-kakakku, dengan bantuan Mas 
R10 yang merupakan wartawan senior 
sekaligus pemilik perusahaan media, 
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berhasil menemukan nama Rizal di 
balik skandal foto-foto tersebut. 

Hal ini yang mengundang 
kemurkaan mereka hingga 
mendatangi kantor Acom pada 
malam itu. 

Sebelum terjadi perkelahian, 
mereka terlebih dulu terlibat 
percekcokan. 

“Lu memang bukan yang 
nyebarin foto-foto itu, Zal. Tapi, 
kecerobohan lu yang membuat HP itu 
ilang dan jatuh ke tangan orang jahil 
yang nggak bertanggung jawab,” 
ungkap Mas Asa, malam itu. 

“Bukan hanya itu. Semua foto- 
foto Raya yang muncul di akun gosip 
terus jadi viral itu, adalah foto candid. 
Artinya, Raya nggak tau kalau saat itu 
dia di foto. Itu sama aja lu tuh nyuri 
gambar tanpa izin!” Bang Jagad 
bicara dengan sewot. 
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Rizal bukannya minta maaf, 
justru memperburuk kondisi emosi 
abang-abangku dengan perkataannya 
yang meremehkan. 

“Kenapa sih kalian bikin ini 
rame? Ini kan, jatohnya kita apes aja. 
Gue apes, HP gue ilang. Raya juga 
apes, karena ada yang bocorin foto- 
fotonya.... Tapi, nggak ada yang salah 
dengan foto-foto itu. Toh dia nggak 
bugil. Raya pake bikini, iya. Tapi, dia 
kan lagi berjemur di pinggir pantai. 
Apanya yang salah?” Rizal bicara 
berapi-api. 

“Yang salah, sekarang nama 
Raya di dunia maya tercoreng. 
Banyak tuduhan keji dilayangkan 
netizen ke Raya. Belakangan bahkan 
skandal ini sudah masuk 
pembahasannya ke acara gosip di TV- 
TV...,” balas Kak Sam. 
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“Bahkan, beberapa perusahaan 
yang produknya menampilkan Raya 
sebagai bintang iklan, sampai 
ngundang dia ke kantor mereka untuk 
ngasih penjelasan. Dan, kami sebagai 
kakak-kakaknya merasa terganggu,” 
masih kata Kak Sam. Tutur katanya 
tenang namun penuh penekanan. 

Rizal membentangkan kedua 
tangan dan mengangkat bahunya. 
“So, what? Gue mesti gimana? 
Pertanggungjawaban apa yang kalian 
inginkan? Hah? Nikahin Raya? Ayo, 
kapan? Di mana?” 

Brak! Bang Badai menggebrak 
meja. “Over my dead body!” 

Rizal berdiri, menyimpan kedua 
telapak tangannya di atas meja. 
Tubuhnya dicondongkan ke depan, 
mendekati Bang Badai yang masih 
duduk. 
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“Hanya itu bentuk 
pertanggungjawaban yang gue 
tawarkan dalam menghadapi masalah 
yang kalian sebut skandal i1ni....” 
Rizal tampak menyeringai jahat. 
Matanya menatap satu per satu kakak- 
kakakku. 

Bang Badai sejak awal, duduk 
bersebelahan dengan Mas Asa. 
Sementara Bang Jagad berdiri di 
samping kursi yang di duduki Bang 
Badai. Sedangkan Kak Sam, berdiri di 
samping kursi yang diduduki Mas 
Asa. 

Aku berdiri di belakang kedua 
kursi yang diduduki Bang Badai dan 
Mas Asa. 

“Dari kacamata gue sebagai 
seorang PR, justru momen ini bisa 
dimanfaatkan Raya untuk dikenal 
publik secara lebih luas. Dia cukup 
penuhi undangan interview di acara 
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gosip di sejumlah TV buat klarifikasi. 
Raih simpati publik. Dari sini, Raya 
bisa dapat kontrak kerja dari klien 
yang lebih beragam. Ujung-ujungnya 
dia bisa jadi artis terkenal. Menurut 
gue, kalian overreacting. Berlebihan 
banget. Lebay,” oloknya. 

Tanpa kata, Bang Jagad maju 
dan menantangnya bertarung. 

Rizal dengan bodohnya 
menerima tantangan duel tersebut. 

Sementara Bang Badai dan Mas 
Asa berdiri menjauh dari kursi, diikuti 
Kak Sam yang mengajak aku serta. 

“Give them space to fight,” ujarnya 
padaku dengan tenang. 

“Are you crazy?” aku memekik 
pada Kak Sam. 

Di saat yang sama baku hantam 
antara Rizal dan Bang Jagad pun 
dimulai. 


<> 


Raya Kaila Iffa 

Aku seketika menatap ke langit- 
langit ruangan ini. Dalam hati aku 
bertanya.... 

Kenapa imi terjadi dalam 
kehidupanku? 

Why me? 

Why me? 

What's wrong with me? 

God... 

My life sucks! 


Raya Kaila Iffa 


3 
Seorang Khatalistiwa 


“Seriusan, Jagad berduel sama Rizal. 
God, that guy is so stupid. He don’t 
know what my son capable of,” kekeh 
mami dengan bangga. 

Aku menatap langit-langit 
kamar, sambil memutar kedua bola 
mata. Masih bertelepon dengan 
mami, tak lama seusai aku menerima 
telepon dari Rizal. 

Pukul dua dini hari, aku masih 
duduk di atas ranjang sambil 
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berkomunikasi jarak jauh dengan 
beliau. 

Sejak lama, mami memang 
tinggal di New York City. Tepatnya 
ketika rumah tangga orangtuaku yang 
memang sudah lama bermasalah, 
mengalami jalan buntu yang bersifat 
final. 

Setelah aku menyelesaikan 
pendidikan dasar, mami membawaku 
pindah ke Amerika. Aku baru kembali 
ke Jakarta setelah menyelesaikan 
kuliah program Media, Culture & 
Communications. 

“Mom, please... that's not the 
point,” aku merengek. 

“So, what is?” Mami terkekeh. 

“Pokok masalahnya adalah... 
Khatulistiwa bersaudara ngedatangin 
kantor Rizal. Terus terjadi 
percekcokan dan baku hantam. Ini 
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yang bisa jadi masalah rumit,” aku 
berusaha menjelaskan. 

“Oh, come on, Honey. Man fights. 
It’s a guy thing. It happened. After all, it 
was one on one fair and sguare fight,” 
balasnya, santai. 

“Mom... you don't get it!” Aku 
sedikit memekik. 

“Apanya?” 

“Rizal pulang. Ibunya histeris 
lalu memberondonginya dengan 
pertanyaan. Terus... ibunya 
melakukan dua hal yang bisa 
membuat masalah ini jadi rumit. Satu, 
membawa Rizal ke rumah sakit untuk 
visum. Dua, menelpon lawyer untuk 
siap-siap membuat laporan ke polisi,” 
aku menjelaskan dengan panik. 

Hening. 

“Mom?” 

“How old is he?” 
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“Mid-thirties,” balasku. 

“And, he still lives with his mother? 
I thought he's a business man,” 
selidiknya. 

Aku kembali memutar kedua 
bola mata dengan malas. “It's a 
different culture here, Mom,” aku 
mengingatkan. 

Mami adalah perempuan 
berkebangsaan Amerika Serikat. 
Ayahnya berasal dari New York, 
ibunya orang Indonesia. 

Mami terbiasa hidup dengan 
budaya dan gaya hidup yang berlaku 
di sana. 

Di negara itu umumnya, usia 18 
tahun dikategorikan sebagai usia 
dewasa. Biasanya, setelah mencapai 
usia tersebut, muda-mudi keluar dari 
perlindungan rumah orangtuanya. 
Mereka akan menjalani tahapan 


<> 


Raya Kaila Iffa 
kehidupan baru sebagai manusia 
mandiri. Artinya, segala perbuatan 
mereka secara hukum adalah 
tanggung jawab masing-masing. 

Bagi mereka yang sudah 
mencapai usia 20-an, 30-an, atau 
lebih, yang masih tinggal bersama 
orangtua, dianggap tidak lazim. 
Bahkan bisa diperolok sebagai “loser” 
atau dianggap memiliki failure to 
launch syndrome. 

Tentu saja hal tersebut tidak 
sejalan dengan budaya lazim hidup di 
sini. Di mana adalah hal biasa, anak- 
anak tetap tinggal di rumah 
orangtuanya meskipun sudah dewasa, 
bekerja, menikah, dan memiliki 
keturunan sendiri. 

“I don't like him, Raya. That's not 
normal. There is something wrong with 
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him and his mother,” ujar mami, kali 
ini dengan nada serius. 

“Again, Mom, It’s a different 
culture. It is rather normal here. Kalau 
Mami ingat, Mas Asa juga tinggal 
sama Bunda Indah sampai beliau 
meninggal” aku kembali 
mengingatkan. 

“Itu kan beda. Kak Indah posisinya 
sakit. Si Asa kan punya apartemen. 
Kalau mau, dia bisa tinggal di sana. Tapi 
Asa memilih untuk merawat Kak Indah. 
Itu adalah hal yang sangat mulia. 
Sedangkan Rizal.... Well, | don't like him. 
You better married to a guy from here. 
Look... | have a friend who has a son, 
and....” 

“Mommy, please! It's not a time to 
matchmaking me!” Aku mulai kesal 
karena mami keluar dari topik. 


“No p” 


Raya Kaila Iffa 

“No!” 

“So what time is it?” 

“It's Khabib time!” Aku menyolot 
sambil memberikan jawaban sarkas. 

Mami tertawa. “Khabib time it is. 
Too bad he's retired....” 

“Mom. Stop it. We are not talking 
about a retired UFC fighter.” 

“No? I thought you mentioned the 
name,” candanya. 

Argh! 

“I was being sarcastic.” 

Mami tertawa. “And I tried to be 
funny, Precious....” 

“Mom, please....” Aku merajuk. 

“Oh, alright, Honey. Listen, don't 
worry, okay? Your brothers, they are 
smart people who love you dearly. Tidak 
mungkin mereka akan gegabah 
mendatangi kantor Rizal dan berkelahi, 
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kalau tidak memiliki bekal amunisi yang 
cukup....” 

“Keluarga Khatulistiwa di sana juga 
memiliki pengacara handal yang siap 
bermain cantik dan tangguh 
menghadapi lawan-lawan yang ingin 
membuat suatu masalah menjadi 
ramai,” ucapnya dengan penuh 
keyakinan. 

Aku diam. 

“Raya?” 

“Iya?” 

“Kamu adalah seorang 
Khatulistiwa. Ingat itu. Seorang 
Khatulistiwa tidak mengkhawatirkan 
hal-hal yang tidak perlu. Dalam 
menghadapi setiap masalah, setiap 
Khatulistiwa berpikir pintar dengan 
kepala dingin dalam menghadapi 
persoalan....” 
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Aku memotong. “Bapak adalah 

seorang Khatulistiwa, tapi beliau 

aku mengingatkan 
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menyerah...,’ 
dengan sedih. 

Di akhir hidupnya, bapak 
menyendiri. Menutup diri dari dunia 
luar. Beliau hanya melukis, melukis, 
dan melukis. 

Lukisan-lukisan yang 
sepeninggalannya menjadi 
mahakarya yang bernilai fantastis. 
Dibeli oleh para kolektor lukisan dari 
mancanegara. Hasil — penjualan 
lukisan-lukisannya tersebut kemudian 
diwariskan almarhum kepada ketiga 
istri dan lima anak-anaknya. 

“Sebab yang dihadapinya bukan 
orang lain, melainkan dirinya sendiri,” 
balas mami, dengan nada simpati. 

“Oh, Raya, Honey... kamu mungkin 
tidak tau. Tapi Mami tau. Sangat 
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mengenal sosok beliau. Mami yakin, 
dari semua istrinya, Mami paling tau. 
Sebab, Mami adalah satu-satunya istri 
yang juga rekan kerja pendamping 
Bapak selama bertahun-tahun. Beliau 
adalah seniman multitalenta cerdas, 
memiliki kepercayaan diri tinggi, dan 
luar biasa kharismatik. Kamu harus 
bangga memiliki ayah seperti Sasongko 
Khatulistiwa,” bisiknya. 

Mendengar kata-kata mami, aku 
pun meneteskan air mata. “I miss him. 
Every day,” aku membuat pengakuan 
dengan suara tercekak. 

“I know, Precious. You are his 
beloved and only daughter. He loved 
you deeply....” 

Aku menangis mengakui 
kebenaran kata-kata mami. 

Bapak sangat mencintaiku. Aku 
adalah alasan beliau enggan bercerai 
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dengan mami. Bapak khawatir selepas 
bercerai, beliau akan kehilangan hak 
asuh, dan dipersulit untuk berjumpa 
denganku. 

Jika tetap menikah dengan 
mami, secara hukum bapak memiliki 
hak yang sama untuk mengunjungi 
dan merawatku. 

Setelah kami tinggal di negara 
berbeda, bapak sering datang ke New 
York hanya untuk meluangkan 
waktunya bersamaku. 

“You are loved, my precious Raya. 
You are a very rich girl, because you 
have tons of love. Your Mommy loves 
you, Bunda Indah, Umi Dewi, and your 
brothers, they love you too. And, me... I 
always love you, remember that,” kata 
bapak, semasa hidupnya. Beliau kerap 
mengatakannya, setiap kali hendak 


<1 > 


Raya Kaila Iffa 
meninggalkanku untuk kembali ke 
Jakarta. 


“Sekarang aku harus 
bagaimana?” 
“Ceritakan mengenai 


perkembangan masalah dengan Rizal 
pada kakak-kakak kamu. Biar mereka 
yang pikirkan dan cari jalan keluar," 
saran mami. 

“Sekarang? Di sini sudah dini 
hari. Aku tidak mau mengganggu 
waktu istirahat mereka,” kilahku. 

Mami terkekeh. “Tinggal kirim 
melalui pesan WhatsApp grup keluarga 
Khatulistiwa. Kalau ada yang belum 
tidur, pasti akan read dan respon." 

Aku  mengembuskan napas 
panjang. “Alright.” 

“Good. I let you go for now, okay?” 

“Kay, Mom. Love you.” 
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“Love you more, Honey,” balas 
mami sebelum memutus saluran 
komunikasi kami. 


Raya Kaila Iffa 


4 
Apakah (ta Mi ungkin ? 


Berlutut di sisi sebuah makam yang 
baru saja selesai kutaburi bunga. Aku 
membaca huruf yang tertoreh pada 
sebuah nisan kotak marmer hitam 
yang menempel di kepala makam. 

Sasongko Khatulistiwa. 

Nama yang tertulis dalam huruf 
kuning keemasan. 

Bapak. 

Satu sosok yang sangat 
kurindukan. 
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Aku  mengembuskan napas 
panjang. Perlahan tanganku 
menyentuh namanya. Jari tanganku 
mengikuti setiap garisnya. 

Bapak.... 

Ini aku, Raya. 

Seandainya Bapak bisa 
mendengar isi hati ini, izinkan aku 
untuk berbicara. 

Bapak.... 

Aku ingin menemukan cinta 
sejati. 

Apakah itu mungkin? 

Bapak memang selalu 
mengatakan bahwa aku sangat 
dicintai, bahwa aku tidak akan 
kekurangan cinta. Tapi saat ini, aku 
Ingin menemukan sosok lain selain 
keluarga, untuk dicintai dan 
mencintai. 

Aku ingin seorang pendamping 
hidup. Satu untuk selamanya. 
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Apakah itu mungkin? 

Bapak... mungkin Bapak tidak 
tahu. Namun, sejak kecil... aku kerap 
mendengar bisikan orang-orang yang 
meledek dan meramal. Seolah mereka 
paling tahu tentang takdir masa 
depanku. 

“Bapaknya tukang main 
perempuan. Emaknya perebut suami 
orang. Liat aja anaknya ntar. Kalau 
nggak jadi kayak emaknya, dia akan 
jadi korban laki-laki. Karma itu 
berlaku.” Begitu kata mereka. 

Benarkah karma itu ada? 

Apakah karma itu akan menjadi 
takdirku? 

Bukan hanya Bapak. Tapi juga... 
Bang Badai, Bang Jagad, dan Kak 
Sam. 

Sebelum menikah, mereka bukan 
lelaki yang hidup lurus. 
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Sebab mereka, aku juga kerap 
disumpahi orang-orang. 

“Lihat aja ntar. Pasti karma kena 
adek perempuannya.” Begitu kata 
mereka. 

Bapak.... 

Apa salah Raya? 

Kenapa sejak lama, banyak sekali 
yang menyumpahi Raya untuk 
mendapatkan rasa sakit akibat cinta. 

Apakah itu sungguh akan 
menjadi takdirku? 

Bapak.... 

Sudah lama, Raya sulit membuka 
hati untuk lelaki yang mendekat. 
Semuanya aku batasi dalam sebuah 
hubungan pertemanan. Teman dekat. 
Tidak lebih. 

Kenapa? 

Aku pernah patah hati. Sebuah 
peristtwa yang membuatku trauma. 
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Rasa ngeri akan ramalan mereka 
tentang karma menghantuiku. 

Aku takut akan menjadi satu dari 
sekian istri seorang pria. 

Maafkan Raya, Pak.... 

Raya mencintai Bapak, Raya 
rindu pada Bapak, bukan berarti Raya 
setuju pada pilihan Bapak untuk 
memiliki banyak istri. 

Dan, Raya juga yakin... sebagai 
seorang ayah, Bapak tidak ingin aku 
di madu atau menjadi madu siapa 
pun. 

Raya ingat... sangat ingat... 
Bapak kerap mendogmaku untuk 
tumbuh menjadi sesosok perempuan 


berpendidikan yang tidak 
membutuhkan uang lelaki untuk 
bergantung. 


Bahkan Bapak memastikannya, 
dengan mewariskan harta berlimpah 


untukku. 
— D 
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Bapak juga kerap berpesan, 
“Carilah hanya cinta sejati. Cinta 
yang tak mampu berpaling apalagi 
berbagi. And, Precious, remember 
this... when it comes to love, never settle 
for less.” 

Aku mengerti maksudnya. 

Bahkan untuk seorang lelaki 
yang beristri lebih dari satu, Bapak 
menginginkan aku memperoleh lelaki 
terbaik yang mampu bersetia. 

Aku menatap awan. Dalam hati 
aku bertanya.... 

Apakah itu mungkin? 

Aku kembali mengembuskan 
napas panjang. Kali ini sambil 
memejamkan mata. 

Bapak.... 

Salah Raya apa? 

Kenapa aku harus hidup dalam 
rasa takut dan was-was seperti ini. 
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Seandainya masih hidup, nasihat 
apa yang bisa Bapak berikan? 

Bapak.... 

Raya lelah. 

Selalu berpura-pura kuat. 

Aku bersembunyi di balik tata 
rias Wajah, rambut, dan pakaian yang 
membuatku kata orang terlihat cantik, 
tangguh, dan manduiri.... 

Sesungguhnya, aku tak lebih 
layaknya anak kecil yang ketakutan. 

Aku terisak dengan mata yang 
masih terpejam. 

Bapak.... 

Raya, rindu. 


Raya Kaila Iffa 


Jiwa 


Bukan hanya Rizal. Ada sosok lelaki 
lain yang juga dekat denganku. 
Namanya, Jiwa. 

Aku bertemu dia pada suatu hari 
di apartemen yang menjadi kediaman 
Cahaya dan suaminya, R10. 

Waktu 1tu aku berkunjung untuk 
curhat dengan 1bu dua anak tersebut. 

Perempuan itu kuanggap sebagai 
sosok yang tepat untuk diajak 
berkonsultasi perihal Rizal. Hal ini 
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mengingat selama bertahun-tahun di 
masa lalu, mereka adalah sepasang 
kekasih. 

“He's not worthy,” ucap Cahaya 
dengan nada simpati padaku, kala itu. 

“People change don't they? Like 
Bang Badai, Mas Asa, Bang Jagad, 
dan Kak Sam? Bahkan, Bang R10 dan 
Bang Dewa?” Aku berkilah. 

Dia hanya tersenyum. “Mereka 
beda.” 

“Bedanya di mana? Mereka 
semua di masa lalu adalah... maaf, 
playboy,” kataku berhati-hati. 

Perempuan asal Bandung itu 
tertawa. “Tapi mereka melakukan 
aktivitas dewasanya, atas dasar suka 
sama suka. Semua serba terbuka. 
Sejak awal tanpa ikatan ataupun janji. 
Mereka adalah lelaki bujangan yang 
memang single. Kalau Rizal, dulu dia 
berstatus pacarku. Selama bertahun- 
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tahun saat kami masih pacaran... 
yang udah ketauan, dia ada tiga kali 
selingkuh. Belum yang nggak 
ketauan,” terangnya. 

Aku bengong. “Seriusan?” 

“Serius,” angguknya. 

Selanjutnya kamı masih 
berbincang seputar Rizal. Intinya, 
perempuan berkulit putih itu ingin 
meyakinkanku dengan cara 
bersahabat untuk mencoret nama 
Rizal dari daftar kandidat calon 
pendamping. 

Di tengah perbincangan, tanpa 
pemberitahuan sebelumnya, datang 
Jiwa. Lelaki yang kemudian 
dikenalkannya kepadaku sebagai 
salah satu adik kandungnya. 

Di saat Cahaya pergi ke kamar 
meninggalkan kami berdua (setelah 
mendengar putrinya yang bernama 
Kirana merengek bangun dari tidur 
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siangnya), Jiwa meminta nomor 
selulerku. 

Aku memberikannya tanpa 
merasa keberatan. Pada akhirnya 
kami saling bertukar nomor. 

“Kamu keberatan kalau nanti 
sekali-kali aku hubungi?” Jiwa 
bertanya, saat itu. 

Aku tersenyum. “Enggak, dong. 
Kalau keberatan, aku nggak bakalan 
kasih nomor HP,” elakku, dengan 
nada bercanda. 

Sesual perkataannya, malam di 
hari yang sama, lelaki itu 
meneleponku. 

Dari situlah awal kedekatan 
kami. 

Berbeda dengan Rizal, 
keluargaku menyambut hangat 
kedekatan aku dan Jiwa. Tak ada 
sedikit pun kata keberatan dari 


mereka. 
<C> 


Raya Kaila Iffa 

Jiwa dan Rizal saling mengenal, 
meski jauh dari kata dekat. Pertemuan 
mereka terjadi pada suatu hari selepas 
aku menyelesaikan tugasku sebagai 
pemandu acara di sebuah event 
kliennya Acom, di Bandung. 

Di malam hari sebelumnya, aku 
dan Jiwa sudah janjian. Kebetulan 
lelaki itu sedang pulang kampung. 
Sesuai kesepakatan, Jiwa datang 
menjemput ke hotel tempat acara 
dilangsungkan. 

Di lobi, kami bertemu. Aku dan 
Jiwa sempat berbincang hangat di 
sana. Rupanya, Rizal mengikutiku. 
Awalnya lelaki itu memang mengajak 
jalan-jalan di Bandung seusai acara, 
namun aku menolak dengan alasan 
sudah ada janji lain. 

Saat akhirnya Rizal bertemu 
Jiwa, terjadilah perbincangan basi- 
basi di antara mereka. 
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“Halo saya Rizal, teman 
dekatnya Raya,” sapa Rizal pada Jiwa 
dengan penuh percaya diri sambil 
memberikan kartu namanya. 

Tentu saja dia ingin 
menyombongkan posisinya sebagai 
CEO yang tertera di kartu nama itu. 

Rizal kemudian mengerutkan 
keningnya, masih menatap Jiwa. 
“Kayaknya wajah kamu familier?” 

Jiwa kala itu menerima kartu 
nama Rizal sambil tersenyum kecut. 
“Iya, memang kita sudah saling kenal. 
Halo Mas Rizal, apa kabar?” 

Kening Rizal mengerut semakin 
dalam. “Kamu... kamu si kembar, 
adiknya Caca, ya. Bener, nggak?” 

Jiwa mengangguk. “Iya, Mas. 
Saya Jiwa, adiknya Teh Caca. Dulu 
kita pernah ketemuan waktu Mas 
sesekali datang ke rumah.” 
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“Astaga, Jiwa? Dulu kan kamu 
nggak begini? Pangling kamu 
sekarang, beda banget,” Rizal tak 
percaya. 

Jiwa terkekeh. “Yah, manusia 
berproses, Mas. Masa dari tahun ke 
tahun, kita nggak ada perubahan.” 

Rizal tersenyum kecil. “Gimana 
kabar Cahaya?” 

“Baik, Mas. S1 Teteh happy. 
Anaknya dua sekarang.” Jiwa 
kemudian melirikku. “Kan Teh Caca 
deket sama Raya. Memang Mas Rizal 
nggak pernah nanya kabar si Teteh ke 
Aya?” 

Lelaki itu menggeleng. “Enggak. 
Kalau lagi sama Raya, aku fokus kasih 
atensi ke dia aja,” balasnya. 

Lalu dia melirikku. “Jadi kamu 
janjian sama adiknya Cahaya? Ya, 
ampun Raya...,” ujar Rizal sambil 
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menggeleng. “Kamu ngebuat duniaku 
terasa sempit banget.” 

Aku mengangkat kedua bahu, tak 
acuh. “Itu masalah kamu. Bukan 
urusannku. Aku berhak berkawan 
dengan siapa saja. Udah, ya. Kami 
mau jalan dulu.” 

“Ke mana? Bareng aja,” saran 
Rizal. 

“Enggaklah, ya. Enak aja bareng. 
Aku mau jalan-jalan berdua Jiwa. 
Kamu jangan ganggu. Bye,” kataku, 
enteng sambil menarik satu tangan 
Jiwa untuk ikut bergegas menjauhi 
Rizal. 

Keinginanku kala itu adalah 
untuk membuat Rizal mengerti bahwa 
aku dan dia tidak ada hubungan 
istimewa. 

Aku adalah perempuan bebas 
yang sama sekali belum terikat. 


<> 


Raya Kaila Iffa 
Adalah hakku untuk pergi dengan 
siapa pun. 


KKK 


“Hola, Kesayangan June semua, 
Aya masih di sini. Nemenin kamu 
yang lagi makan malam atau masih di 
jalan otw pulang mungkin? Yuks yang 
mau diputerin lagu, mari sini kirim 
WA ke nomor...,” aku menyebutkan 
nomor WhatsApp radio tempat aku 
sedang siaran malam ini. 

Selanjutnya aku masih berbicara 
ringan ini dan itu sambil menunggu 
pesan permintaan pemutaran lagu 
untuk muncul di layar komputer. 

“Dear Aya, boleh minta diputerin 
lagu? Boleh, dong,” aku mulai 
membaca pesan secara monolog, dari 
seorang pendengar. 
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Masih terus membaca.... “Tapi 
lagu lama. Nggak apa-apa? Enggak 
apa-apa. Yuks mari, bebas,” candaku. 

Aku terus membaca isi pesan 
yang masih berstatus “typing” itu dari 
layar komputer di hadapanku. 

“Lagu You Are So Beautiful (To 
Me) dari Westlife...,” aku masih 
membacakan pesan dari pengirim 
yang sama. 

Typing.... 

“Okelah... untuk siapa, kah?” 
candaku, sambil menunggu pesan 
berikutnya muncul. 

Saat pesan itu akhirnya muncul 
di layar, aku spontan membacanya 
tanpa berpikir. “Untuk Raya dari 
Jiwa....” 

Aku mengembuskan napas 
sambil tersenyum sebelum kembali 


<1 > 


Raya Kaila Iffa 
bersuara. “Aww, thank you, Jiwa. 
Ditunggu lagunya ya....” 

Aku pun kemudian memutarkan 
lagu yang dipesan adik Cahaya 
tersebut. Sepanjang lagu itu, aku 
nyaris tak berhenti tersenyum. 

Ini bukan pertama kalinya dia 
mengirimkan lagu di saat aku sedang 
siaran. Sejak perkenalan kami 
beberapa bulan lalu, Jiwa kerap 
melakukannya, meskipun tidak rutin. 

Justru karena hanya kadangkala, 
setiap kalinya selalu mengandung 
makna kejutan yang tak kalah 
bermakna, seperti baru pertama kali 
saja. 


KKK 


Berjalan di pelataran parkir 
rubanah gedung perkantoran di mana 
radio tempatku kerja bermarkas, aku 
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kembali merasakan hal yang sama. 
Seolah-olah diri 1n1, sedang diawasi. 

Aku menghentikan langkah lalu 
menengok ke belakang. Sedikit orang 
yang ada tampak biasa-biasa saja. 
Mereka melangkah keluar dari lift, 
lalu bergerak menuju kendaraan 
masing-masing. 

Aku kembali bergerak. Perasaan 
itu kembali datang. Satu tanganku 
mulai meraih leher belakang dengan 
cemas. Mata meliar masih mencari. 
Tak ada siapa pun yang bergerak 
mencurigakan. 

Aku menghela napas sambil 
menggeleng. Kemudian memastikan 
kaki melangkah tegas menuju mobil 
sedan merah. Dengan gesit, aku 
mengendarainya untuk pergi 
meninggalkan rubanah ini. 


KKK 
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“Itu pemilihan lagunya random 
atau gimana?” Aku menggoda. 

Selepas siaran, aku dan Jiwa 
janjian makan malam. Kami bertemu 
di sebuah restoran cepat saji yang 
lokasinya tak seberapa jauh dari 
kediamanku. 

“Masa random, sih. Pasti 
dipikirkan dulu dengan matang dan 
penuh kehati-hatian,” jawabnya, balas 
menggoda. 

Aku tertawa sambil menggeleng. 
“Bisa aja ya kamu.” 

Jiwa tersenyum lebar sebelum 
mengangkat gelas berisi minuman 
soda dari meja dan meminumnya. 

Aku menggingit Cheese Burger, 
mengunyah, lalu menelannya. 
“Seriusan, Wa. Atas dasar apa kamu 
milih lagu-lagu itu?” 

Jiwa tersenyum sambil 
menikmati kentang gorengnya. 
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“Yaah, saat aku kepikiran kamu. 
Sebagai lelaki, aku menilai wajah 
kamu cantik. Jadi, ingat lagu itu. 
Westlife adalah salah satu boyband 
kesukaan aku pada masanya.” 

“Oya?” 

Dia mengangguk. “Dulu, aku 
sering diolok si Raga gara-gara 
perbedaan selera musik.” 

Raga adalah saudara kembarnya. 

“Memangnya Raga suka musik 
genre apa?” 

“Metal. Musik underground, 
screamo....” 


“Screamo?” 

Jiwa mengangguk. “Zaman 
SMA dulu dia pernah jadi anak band. 
Jadi vokalis screamo gitu...” Jiwa 


bergidik. “Apaan nggak jelas gitu, 
kan. Kadang aku suka ledekin dia 
kalau habis manggung....” 
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“Aku tanya, kamu nyanyi apaan, 
sih? Tapi nanyanya pake bahasa 
Sunda,” kekehnya. 

Aku tersenyum di sela bersantap 
kentang goreng dan burger. “Kalian 
lancar ya ngomong bahasa Sunda?” 

“Ya, pastilah. Bahasa sehari-hari 
kalau main sama teman-teman di 
lingkungan rumah, dan sekolah. 
Rumah keluargaku bukan di 
kompleks, tapi perkampungan. 
Sekolah selalu di negeri, bukan 
sekolah-sekolah swasta bilingual 
apalagi yang trilingual,” Jiwa tertawa. 
“Mana sanggup biayanya.” 

“Baru waktu kuliah, atas 
permintaan Teh Caca, aku dan Jiwa 
kursus bahasa Inggris. Awalnya ikut 
kelas General English. Baru lanjut kelas 
TOEFL, kemudian IELTS.” 
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Mataku membelalak. “Oya? 
Emang kalian rencana sekolah ke 
luar?” 

Jiwa menyeringai. “Enggak juga, 
sih. Kata Teh Caca persiapan aja. 
Siapa tau bisa dapat beasiswa kuliah 
S2 ke luar negeri, minimal bahasa 
Inggrisnya memenuhi syarat dulu.” 

Aku tertawa kecil sambil 
mengangguk. “Good point.” 

Selepas bersantap, Jiwa 
mengantarku hingga ke depan pintu 
kemudi mobil. 

“Makasih ya, udah mau dinner 
bareng aku,” katanya. 

Aku mengangguk sambil 
tersenyum. “Aku yang makasih udah 
ditraktir. Next, gantian. Aku yang 
traktir.” 

“Gampanglah itu,” balasnya. 

Jiwa membukakan pintu kemudi 


mobilku. 
<_> 


Raya Kaila Iffa 

“Wow, thank you,” aku 
mengapresiasi. Lagi-lagi ini bukan 
yang pertama. Hampir setiap kali 
kami janjian di suatu tempat, sebelum 
berpisah dia dipastikan melakukan hal 
serupa. 

And they said chivalry is dead. 

Lelaki itu terkekeh sambil 
mengangguk. Aku masuk ke dalam 
mobil, dia menutup pintunya. 

Setelah menyalakan mesin, aku 
menurunkan kaca mobil. “Bye.” 

Jiwa mengangguk. “Hati-hati. 
Jangan bosen ketemuan lagi sama aku 
ya?” 

“Enggak, lah. Masa bosen.” 

Jiwa tersenyum. “Until next time, 


kalau gitu....” 

Aku mengangguk. “See you next 
time,” ucapku, sambil — balas 
tersenyum. 
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Lalu aku mulai mengemudikan 
kendaraan meninggalkan Jiwa yang 
masih berdiri di pelataran parkir 
restoran tersebut. 


Raya Kaila Iffa 


6 
Kizal atau Jiwa? 


“So, Rizal atau Jiwa,” goda Cahaya. 

Saat ini kami sedang ngopi 
bareng di sebuah kedai kopi yang 
lokasinya berada di sebuah tempat 
perbelanjaan di kawasan Thamrin, 
Jakarta Pusat. 

Aku dan ibu dua anak itu 
memang kerap janjian secara spontan 
untuk meluangkan waktu rehat di 
sela-sela aktivitas bekerja. Rumah 
Impian dan radio tempat aku bekerja, 
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sama-sama berada di gedung-gedung 
perkantoran di kawasan ini. 

FYI, Rumah Impian adalah 
perusahaan agen properti dan media 
yang didirikan oleh R10, suaminya. 

“Ih, apaan sih, Teh. Kami cuma 
teman,” kilahku. 

Perempuan yang kini berambut 
lurus model bob sebahu itu terkekeh. 
“Jujur, sebagai kakaknya, aku ingin 
kamu memilih Jiwa. Tapi, walau 
bagaimana keputusan ada di tangan 
kamu. Toh, kamu yang jalan1. Semisal 
kamu memilih Rizal sekalipun, aku 
nggak apa-apa,” ungkapnya, santai. 

“Serius,”  godaku, sebelum 
kembali menyeruput minuman kopi 
yang sebelumnya telah kupesan. 

Cahaya mengangguk. Lalu dia 
menyeruput minuman kopinya. 

“Walau Teteh dan Rizal punya 
sejarah?” Aku masih menggodanya. 
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Perempuan berbibir tipis itu 
tertawa. “Itu masa lalu. Aku udah 
move on. Anakku aja sudah dua 
sekarang. Aku emang kasih kamu 
masukan, kalau Rizal itu orangnya 
gini...gini. Tapi, at the end, it's up to 
you, mau didengerin atau enggak. 
Sekali lagi, hidup kamu, urusan 
kamu,” ucapnya, dalam seringai 
ramah. 

Aku tersenyum lalu mengangkat 
bahu. “Iya, sih.” 

“So, hati kamu lebih condong ke 
mana?” Cahaya mendesak. 

Aku merengut. 

“Kenapa?” 

“Aku boleh jujur?” 

“Harus, dong.” 

“Yakin? Walau gimana, Jiwa itu 
kan adiknya Teteh.” 

Perempuan berkaos rajut merah 
marun lengan panjang model pas di 
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badan itu, tertawa. “Iya. It’s okay. 
Santai aja,” balasnya, sambil 
terkekeh. 

Aku mengembuskan napas. 
“Okay. The truth is... my heart still don't 
feel special feeling for any of them,” 
ungkapku. 

Keningnya berkerut sambil terus 
menatapku. “Serius?” 

“Serius,” anggukku. 

“Why?” 

Aku kembali merengut. “Nggak 
tau. Pokoknya, aku masih belum 
ngerasa klik. Rizal dan Jiwa sama- 
sama kandidat yang patut 
diperhitungkan. Dari segi fisik, usia, 
pendidikan, karir, keduanya sama- 
sama oke....” 

“Rizal itu charming, tapi juga 
keras kepala, dan ada sisi arogansinya. 
Keakuan Rizal hilang timbul. Tapi 
pas lagi muncul, 1tu tuh menurutku 
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enggak banget. Suka keceplosan 
ngomong kata-kata kasar. Kadang 
ngehina aku dan kakak-kakak,” 
ungkapku. 

“Dan, kamu diam aja?” 

Aku menggeleng. “Enggaklah, 
nggak mungkin. Pasti aku membela 
diri, dan belaan kakak-kakak,” 
kilahku. 

Cahaya mengangguk, puas 
dengan jawabanku. 

“Kalau sudah menyangkut 
keluarga, pasti aku all out belain,” aku 
menambahkan. 

“Iya, harus,” timpalnya. 

“Kenapa kamu masih bertahan 
sama Rizal?” Cahaya kembali 
bertanya. 

Aku kembali mengembuskan 
napas panjang. “Pada dasarnya, 
hubungan kami profesional. Urusan 
kerja. Acom tuh lumayan banyak 
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kliennya. Tiap klien minimal setahun 
sekali ngadain event. Karena 
kedekatan aku dan Rizal, aku nggak 
mau munafik juga, Teh. Itu tuh 
membuat Acom kasih aku banyak job 
nge-MC....” 

“MC di Jakarta itu banyak. Tapi 
Acom pilih aku di sebagian besar 
event-nya. Aku nggak nutup mata, itu 
tuh ada kaitannya karena kedekatan 
aku sama bosnya, which is, Rizal,” 
terangku. 

Cahaya mengangguk. “Jadi... 
ada keuntungan materi, meski tetap 
profesional,” ucapnya, berhati-hati. 

Aku mengangguk. “Iya, 
penghasilan terbesarku dari nge-MC 
belakangan ini memang dari Acom. 
Setahun, mereka bisa kasih aku job 
sekitar enam sampai delapan. Per- 
event, aku dapat 10-an, bersih.” 
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“Uihhh, 10 juta bersih?” 

Aku mengangguk. “Per-event.” 

“Mantap. Dan, itu belum 
termasuk fasilitas tambahannya yaa... 
jalan-jalan, kulineran,” candanya. 

Aku tertawa kecil sambil 
mengangguk. “Dari warisan bapak, 
secara finansial aku sudah aman. 
Tapi, rasanya ada kepuasan khusus 
saat aku bisa menghasilkan uang dari 
kerja dan kebisaanku sendiri,” 
ungkapku. 

Cahaya dan suaminya tahu 
cukup banyak mengenai keluarga 
Khatulistiwa. Termasuk, mengenai 
kisah almarhum bapak. 

“Iya, wajar banget itu,” 
angguknya. 

“Aku tuh ingin banget kalau 
hubungan aku dan Rizal kayak dulu di 
awal-awal aja. Murni profesional. 
Aku berkali-kali bilang itu ke dia. 
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Cuma, Rizal punya caranya sendiri 
untuk ngebuat aku mengiyakan 
keinginannya....” 

Cahaya kembali mengangguk. 
“Dia itu emang manipulatif banget. 
Jago dia membuat kita nurut. Itulah 
kenapa aku bisa bertahan bertahun- 
tahun pacaran, walau Rizal sudah 
berkali-kali ketahuan selingkuh,” 
ungkapnya. 

“Aku udah sering putusin dia. 
Tapi, Rizal selalu punya caranya 
sendiri untuk meyakinkanku 
kembali,” lanjutnya. 

Aku diam sejenak. 

“Kalau udah ngobrol bareng 
Teteh soal Rizal, rasanya aku ingin 
berhenti sama sekali dari 
berkomunikasi sama dia. Tapi....” 

“Tapi?” Cahaya mendesak. 

“Di lain waktu, aku berubah 
pikiran. Banyak faktor, Teh. Mulai 
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dari bujukan manajerku. Sampai, 
kemampuan Rizal untuk 
meyakinkanku,” jawabku. 

“Manager kamu harusnya 
ngikutin maunya kamu, Ya,” saran 
Cahaya. 

Aku mengangguk. “Aku tahu. 
Tapi kalau aku nolak, misal. Mbak 
Reina biasanya bilang, kalau event ini 
tuh bagus buat karir aku. Bukan hanya 
masalah uang, tapi bisa nambah 
wawasan dan relasi, ya pokoknya... 
yang kayak gitu-gitu, lah.” 

Reina adalah manajerku. Event 
dari Acom biasanya lebih banyak 
yang bersifat seminar kesehatan, 
simposium, atau launching sejumlah 
produk. Sementara event dari 
perusahaan lain (biasanya EO) yang 
juga kerap menggunakan jasaku 
sebagai pemandu acara, lebih ke acara 


musik. 
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Memang benar, memandu acara- 
acara yang lebih serius, membuatku 
bisa banyak belajar. Juga mampu 
membuat pengetahuanku bertambah. 
Mengingat, narasumber yang 
dihadirkan biasanya para dokter, atau 
para peneliti/akademisi di bidang 
yang dibicarakan. 

“Menurutku, problem ini, bukan 
masalah Mbak Reina atau Acom, 
lebih ke Rizal dan akunya sih,” aku 
menambahkan. 

Cahaya mengangguk. “Kalau 
gitu, tinggal ketegasan kamunya dong 
ya?” 

Kali ini aku yang mengangguk. 
“Kadang itu nggak mudah.” 

“Tapi jujur, kamu ada perasaan 
suka nggak ke Rizal?” 

Aku diam dan berpikir. “Suka, 
pasti ada. Tapi sejauh ini belum 
masuk ke tataran perasaan suka yang 
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berkaitan dengan cinta sih, Teh. Lebih 
tepatnya, aku menaruh harapan....” 

“Harapan?” 

Aku mengangguk. “Kadang aku 
berharap Rizal mampu membuktikan 
dirinya bahwa dia bisa berubah 
menjadi lelaki yang lebih baik. 
Melihat Bang Badai berubah untuk 
Kak Bulan, Mas Asa untuk Nana, 
Bang Jagad untuk Gemi, dan Kak 
Sam untuk Angi. Aku masih berpikir, 
manusia bisa berubah. Aku masih 
berharap Rizal juga bisa....” 

Cahaya diam mencerna 
pernyataanku. “Sorry, Aya. Jujur aja, 
dulu juga aku gitu. Berpikir dia bisa 
berubah. Dia akan berubah. Kejadian 
waktu Rizal membatalkan 
kedatangannnya ke acara lamaran 
kami, menyadarkanku kalau aku 
salah.” 
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Aku  mengembuskan napas 
panjang. “Aku tau, aku tau.... Teteh 
pasti ngerasa kalau Rizal tuh nggak 
mungkin lagi berubah. Dia udah fix 
aja kayak gitu. Dan, itu wajar. Aku 
mungkin memang salah. Tapi, aku 
beneran masih menyimpan harapan 
kalau dia bisa,” kataku lagi. 

Cahaya mengangguk. “Iya itu 
hak kamu untuk berharap. Ngasih 
kesempatan Rizal untuk 
membuktikan diri kalau dia layak. 
Tapi, kamu juga harus tau kapan 
harus berhenti dan belajar untuk 
melepaskan dia,” sarannya. 

Aku mengangguk paham 
maksudnya. 

Untuk beberapa saat kami tetap 
duduk dalam keheningan, sambil 
menikmati minuman masing-masing. 

“Jiwa juga charming,” aku 
kembali membuka suara. 
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Cahaya tersenyum dengan mata 
berbinar. Tampak benar kalau dia 
sangat mencintai adiknya. 

“Aku bisa ngerasa kalau dia tuh a 
good person. Kepribadiannya, 
menurutku, lebih mendekati Mas 
Asa....” 

Senyum perempuan berkulot 
abu-abu itu semakin lebar. Dia senang 
mendengar kata-kata pujian untuk 
adiknya. 

“Tapi... aku ngerasa ada sesuatu 
yang disembunyikannya.” 

Senyuman di wajah Cahaya 
seketika hilang. “Apa itu?” 

Aku menggeleng. “Tidak tau. 
Tapi saat kami berduaan, dia itu 
terlalu sopan. Sangat santun, dan 
berjarak.... Saat kami bersama, aku 
kok nggak ngerasa lagi berhadapan 
sama cowok yang ingin pedekate, ya. 
Lebih ke cowok baik-baik yang ingin 
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ketemuan untuk meluangkan waktu 
bersama... udah....” 

Aku  mengembuskan napas 
panjang. “Dan, itu nggak salah. 
Nobody wants to be lonely. Kadang 
hidup di kota sebesar Jakarta yang 
penduduknya padat ini, kita masih 
bisa ngerasa sendirian. Aku aja bisa 
memandu acara perhelatan musik off- 
air. Berada di atas panggung, di 
hadapan ratusan bahkan ribuan 
orang, tapi masih ngerasa 
sendirian....” 

“Kadang, kita hanya ingin 
bersama seseorang untuk menemani 
kesepian. Tak ada janji di sana. 
Hanya, yuk temani aku sebentar saja. 
Itulah yang kutangkap dari Jiwa setiap 
kali kami bersama.” 

Cahaya menatap meja, lalu 
mengembuskan napas panjang. “Aku 
tuh punya dua adik. Mereka kembar. 
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Jiwa dan Raga. Usia kami terpaut 
cukup jauh. Aku pernah dalam posisi 
gendong mereka, suapin mereka 
makan, dan menyaksikan mereka 
tumbuh.” 

Cahaya mengangkat wajah lalu 
menatap ke arah dinding kaca di 
samping kami. Matanya menatap 
jauh, kurasa dia sedang 
membayangkan kedua sosok adiknya. 

“Aku ingin mereka bahagia. 
Mendapatkan apa yang mereka cita- 
citakan, dambakan. Aku ingin meraih 
tangan mereka untuk bicara dari hati 
ke hati, supaya aku lebih bisa 
memahami perasaan dan jalan pikiran 
mereka. Kadang itu tidak mudah....” 

Cahaya kini menatapku sambil 
tersenyum sedih. “Ada masanya di 
mana aku tuh ngerasa sebagai ibu 
mereka. Dulu, ibu kami pernah 
depresi. Beliau menutup diri dari 
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dunia luar. Lupa kalau beliau adalah 
seorang 1bu yang mempunyai 
tanggung jawab. Pada saat itu, Jiwa 
dan Raga masih kecil. Masih SD.... 
Saat itu, aku menggantikan posisi 
seorang ibu untuk mereka.... Kami 
dekat, sangat dekat....” 

“Terus aku kuliah ke Jakarta, 
kerja, dan seterusnya tinggal di sini. 
Di saat itulah kami mulai jauh. 
Sedikit-sedikit aku mulai kesulitan 
membuat mereka terbuka seperti 
sebelumnya. Terutama saat mereka 
mulai menginjak usia remaja....” 

Cahaya memejamkan matanya 
erat sebelum mengembuskan napas 
panjang. “Kadang aku merasakan 
sesuatu yang kurang enak. Merasa ada 
sesuatu yang mereka sembunyikan. 
Tapi, apa? Di situ, aku kerap merasa 
gagal sebagai seorang ibu untuk 
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mereka. Aku bahkan pernah 
berkonsultasi dengan psikolog....” 

Perempuan itu kini tersenyum 
jahil. “Konsultasi colongan, sih. 
Waktu itu aku wawancara seorang 
psikolog untuk penulisan artikel. Aku 
sengaja ambil tema yang sesuai 
dengan permasalahanku. Terus, kata 
psikolognya... si kakak, yaitu aku,” 
candanya. 

“...harus melepaskan diri dari 
perasaan bersalah. Kembali lagi, 
menyadari bahwa kakak itu ya kakak, 
bukan ibu.” 

Aku mengangguk setuju. “Iya, 
dong. Teteh sebagai kakak sudah 
berbuat maksimal, kok.” 

Cahaya tersenyum. “Ya udah, 
dari situ aku mulai belajar let go aja. 
Apalagi sekarang keduanya sudah 
dewasa. What will be, will be. Aku 
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sayang banget sama Jiwa dan Raga. 
Tapi, sekarang prioritasku adalah 
Prabu dan Kirana,” ucapnya. 

Prabu dan Kirana adalah putra- 
putri buah cinta Cahaya dengan R10. 

“Iya, Teh. Aku paham. 
Jangankan Teteh yang hanya seorang 
kakak, Umi Dewi aja yang notabene 
adalah ibu kandung Kak Sam, pada 
satu titik belau kehilangan 
kemampuan untuk mencegah 
putranya dari pengaruh narkoba,” aku 
mengingatkan. 

Cahaya mengangguk. “Justru itu 
tadi yang aku bilang. Sekarang sebagai 
seorang ibu yang sesungguhnya, 
prioritasku adalah Prabu dan Kirana. 
Dulu aku sudah cukup berjuang untuk 
Jiwa dan Raga, sesuai dengan 
kemampuan. Sekarang, biarlah 
mereka bertanggung jawab untuk diri 
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sendiri, dengan segala 
konsekuensinya.” 

Aku kembali mengangguk. 

“Jujur saja, sampai saat ini, 
kadang itu nggak mudah,” 
tambahnya. 

“Iya, pasti. Apalagi Teteh kan 
emang ngerasa ngurus mereka,” 
ungkapku, bersimpati. 

Cahaya menatapku lalu 
tersenyum. “Kalau kamu sama Jiwa 
nikah, kayaknya aku bakalan tenang. 
Aku yakin kamu bakal sayangi dan 
jaga adikku itu,” godanya. 

Aku tertawa. “Hati nggak bisa 
dipaksakan. Menuju pernikahan itu 
kan butuh dua orang yang sama-sama 
mau berkomitmen. Nggak bisa hanya 
satu, apalagi setengah-setengah,” 
ucapku, dengan nada bercanda. 

Kali ini Cahaya yang tertawa. 
“Sebelum ada janur kuning, masih 
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ada harapan. Siapa tau kan, besok 
atau lusa kamu dan Jiwa tiba-tiba 
saling jatuh cinta?” 

Aku mengangguk, juga ikut 
tertawa. “Bisa, bisaaa,” candaku, di 
sela tawa. 


Raya Kaila Iffa 


Z 
In Case You Forget 


“Halo, Aya. Dinner tonight?” Rizal 
mengajak tanpa basa-basi, melalui 
pembicaraan seluler. 

Kenngku berkerut. “Setelah 
kasus perkelahian malam itu, kayaknya 
better kita nggak ketemuan untuk 
urusan pribadi, deh,” kilahku. 

Terdengar suara kekehan sinis 
Rizal. “Justru kejadian malam itu 
membuat pertemuan kita malam nanti 


menjadi sebuah keharusan....” 
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“Raya.... Eh, sorry lagi teleponan 
ya,” ujar Topan, yang baru saja 
melangkah mendekat ke kubikel 
kerjaku di radio ini. 

Aku mengangguk sambil 
tersenyum dan mengangkat satu 
jempol. “It's okay, Topan.” 

Music director berusia 32 tahun itu 
menyeringaikan senyum sambil 
mengerlingkan satu matanya. 
“Briefing buat siaran malam nanti,” 
katanya sambil mengacungkan satu 
berkas kertas, lalu menaruhnya di atas 
meja kerja. 

“Sip, thank you.” 

“You're welcome, Darling,” 
candanya, seraya melangkah berlalu. 

“Darling? Kuno amat. Umur si 
Topan berapa, sih. 72, ya?” ejek Rizal, 
masih dalam sambungan komunikasi 
seluler. 
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Aku yang bertelepon 
mengenakan hands-free memutar 
kedua bola mata dengan malas. 

Kebiasaan Rizal, senang 
mengejek orang lain. 

“Kamu tau pasti dia tuh nggak 
setua itu. Topan pernah tinggal 
beberapa tahun di Inggris. Di sana kata 
darling itu biasa digunakan,” terangku 
dengan malas. 

“Iya, biasa digunakan kakek- 
kakek. Bahkan di Inggris sekalipun, 
kata babe, baby, sudah umum dipake,” 
ungkap Rizal dengan sok tahunya. 

“Dan, kamu tau pasti soal itu 
karena kamu pernah tinggal di Inggris?” 
Aku menantang dengan sarkas. 

Rizal tertawa. “Ya, enggak juga. 
Cuma pernah beberapa kali liburan ke 
sana. Trust me, Aya... di sana yang 
masih menggunakan kata darling itu 
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udah pada mature. Sementara anak 
mudanya, sudah ngikutin US. Mereka 
biasa pake kata babe, baby, dan 
sejenisnya....” 

Aku mengembuskan napas kesal. 
Sulit berdebat dengan lelaki keras 
kepala seperti Rizal. 

“Whatever.” 

Lelaki itu kembali tertawa. 
“Ngambek, ya?” 

Aku mengambil berkas dari 
Topan tadi di atas meja, lalu mulai 
membacanya. “Sedikit kesel. Tapi, 
sudahlah....” 

“Aww, Baby. Sorry, my bad. 
Tonight, let me make it up to you,” 
rayunya. 

“Nope. I don't think that is a good 
idea.” 

“Listen, Raya. Aku nggak mau 


ngingetin kamu soal kejadian malam 
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itu. Tapi, aku sudah mengantongi 
hasil visum. Dan, mama bersikeras 
supaya peristiwa itu dilaporkan. Aku 
yang memohon-mohon beliau untuk 
tidak menghubungi lawyer keluarga 
kami....” 

Perasaanku jadi tidak enak. “Iya, 
terus?” 

“Itu artinya kamu harus 
berterima kasih ke aku.” 

Hah? 

“Maksudnya gimana?” 

“Aku bisa aja nurut mama untuk 
menjadikan masalah ini besar. Di 
tambah nama kamu yang lagi 
melambung akibat skandal foto-foto 
itu. Kalau aku membuat laporan ke 
polisi, media infotainment bakalan 
suka. Mereka akan menggoreng dan 
menyangkutpautkan skandal foto- 
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foto kamu yang bocor dengan kasus 
perkelahian malam itu....” 

“Dan, kamu pikir keluarga 
Khatulistiwa tidak punya penasihat 
hukum sendiri?” Aku lantang 
menantang. 

“Punya. Aku yakin kalian punya. 
Tapi, media-media infotainment itu, 
mungkin saja sebenarnya nggak peduli 
pada kasus hukum. Mereka hanya 
butuh gosip yang menarik untuk 
menjadi konsumsi publik. Mereka 
akan menggali siapa kamu, bapak 
kamu almarhum, mami kamu. Jangan 
lupa di masa lalu, keduanya cukup 
punya nama di Indonesia....” 

Aku terus menyimak dengan 
marah. 

“Lalu saat para media gosip itu 
mulai menggali soal kakak-kakak 
kamu?” Rizal tertawa jahat. “Para 
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pemburu berita hiburan, akan 
mendapatkan lebih banyak skandal 
untuk digoreng.” 

“Tau apa kamu soal abang- 
abangku?” Aku mulai berbicara keras. 

Rizal terkekeh sinis. “Aku 
mungkin tidak tau. Hanya menduga- 
duga ini dan itu. Tapi para wartawan 
gosip, pandai menggali masa lalu 
orang lain. Itu adalah kebisaan 
mereka. So, pilihan kamu tinggal 
dua....” 

“Membiarkan kemungkinan 
keluarga kamu jadi bulan-bulanan 
gosip di publik, atau makan malam 
sama aku? Kurasa itu bukan pilihan 
yang sulit, Darling.” Saat menyebut 
kata darling, Rizal menggunakan nada 
ejekan yang kentara. 

Mataku menyipit. “Apa itu 
sebuah ancaman?” 
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Lelaki itu tertawa. “Kamu jangan 
berlebihan, Raya. Aku cuma ingin 
ketemu kamu buat makan malam. 
Hanya itu. Apa yang susah?” 

Huh. Aku mengembuskan napas 
panjang sambil 
mempertimbangkannya. 

Dan, pada akhirnya... aku 
mengiyakan permintaan Rizal. 

Seusai siaran, aku menemui 
Rizal di sebuah restoran untuk 
memenuhi janji. 

Sialnya tanpa direncanakan, 
kami makan malam di restoran yang 
sama, di tempat Bang Jagad dan 
Gemintang juga bersantap malam. 

Meski tidak terjadi hal-hal yang 
tidak diinginkan (terima kasih pada 
Gemi yang mampu menjinakkan 
emosi Bang Jagad), aku tahu kejadian 
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malam 1n1 akan sampai ke telinga 
Bang Badai, Mas Asa, dan Kak Sam. 
Dan itu berarti, aku harus siap- 
siap diceramahi. 
Argh! 


xxx 


“Raya, berapa kali aku harus 
bilang, berhentilah berhubungan 
dengan si Rizal,” kata Bang Jagad 
dengan nada memperingati. 

Aku menatap langit-langit. Ugh. 
Here we go! 

Dua hari sudah berlalu sejak 
insiden makan malam. Sejak itu, aku 
belum bertemu lagi dengan Rizal 
maupun kakak-kakak. 

Tiba-tiba Bang Jagad 
mendatangiku di ruang kerja di kafe 
Khatulistiwa Bros. 


<> 


Raya Kaila Iffa 

“Kenapa?” tanyaku sesantai 
mungkin sambil duduk di balik meja. 

“Kenapa?” pekik kakakku. Dia 
masih berdiri di hadapan meja ini. 
Badannya dibungkukkan, kedua 
telapak tangan ditopangkan ke atas 
permukaan meja. 

“Iya, kenapa?” Aku bertingkah 
seolah tak tahu apa-apa. 

Lelaki berkaca mata minus itu 
berdecak jengkel. “Si Rizal itu 
bajingan!” 

Kali ini aku yang 
mencondongkan tubuh ke depan, 
memperkecil jarak di antara kami. 

“Bahkan seorang bajingan pun, 
jika dia ingin berubah, dia layak 
memperoleh kesempatan kedua,” 
ujarku sedikit berteriak. 

Entah kenapa aku membela Rizal 
yang tak layak dibela itu. 
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Mungkin aku kesal diperlakukan 
seperti anak kecil. Atau juga marah 
karena Bang Jagad tidak tahu apa-apa 
perihal kenapa aku bersedia makan 
malam bersama lelaki 1tu. 

Aku berusaha menyelamatkan 
keluarga kami dari kemungkinan jadi 
bulan-bulanan media gosip. 

“Kalau Bang Badai bisa berubah, 
Kak Sam bisa berubah, kenapa Bang 
Jagad berpikir kalau Rizal tidak?” 
Aku masih saja membela Rizal, entah 
kenapa. 

Cahaya benar. Rizal sulit 
berubah. 

Butuh keajaiban untuk 
mengubah kepribadian lelaki yang tak 
bisa kupungkiri memang berwajah 
tampan itu. Sebut aku dungu. Hati 
kecilku memang masih berharap Rizal 
mampu untuk itu. 
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Kakakku menggeleng. “Dia itu 
lelaki yang berdasarkan track record- 
nya doyan selingkuh. Aku akuin, 
kami lelaki Khatulistiwa pernah hidup 
dalam kebebasan. Tapi, tidak pernah 
selingkuh....” 

“Hanya hubungan-hubungan 
asmara singkat dan tanpa ikatan?” 
Aku menyindir. 

Ayah satu orang putri itu 
mengangguk. “Exactly,” angguknya, 
serius, sama sekali tidak tersindir. 

Aku memutar kedua bola mata 
dengan malas. 

Bang Jagad mengembuskan 
napasnya seolah menahan kesabaran 
menghadapiku. “Raya, ingat... kasus 
foto-foto kamu yang tak pantas itu, 
yang tersebar di medsos.... Para 
penggosip sampai sekarang belum 
berhenti mempergunjingkan 


kamu....” 
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“Kamu harusnya marah sama si 
Rizal, bukannya adem ayem makan 
malam sama dia.” 

Aku berdiri dengan marah. 
“Foto-foto itu bukan Rizal yang 
nyebarin di internet. Seharusnya 
masalah itu bisa diselesaikan baik- 
baik....” 

“Aku bisa mengklarifikasi 
ditemani Rizal. Dengan surat laporan 
kehilangan HP yang pernah dia buat. 
Kami bisa bicara ke publik kalau aku 
tidak pernah menyengajakan diri 
berpose yang kata mereka seksi itu. 
Apalagi berniat untuk diunggah ke 
medsos....” 

Aku belum selesai. “Rizal itu 
pemilik Acom, sebuah perusahaan 
PR. Dia dan timnya bisa menangani 
masalah ini secara profesional dan 
terukur. Tapi kalian bertindak 
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menggunakan emosi, malah berduel 
di ruang kerjanya....” 

“Karena kejadian duel itu, Rizal 
bisa membuat laporan ke polisi. 
Masalah bisa semakin runyam. Bukan 
hanya terkait namaku yang memang 
sudah tercoreng. Tapi juga nama Bang 
Jagad, Bang Badai, Mas Asa, Kak 
Sam, bahkan Mami dan almarhum 
Bapak bisa ikut-ikutan keseret,” aku 
berteriak marah. 

Bang Jagad menegakkan 
tubuhnya. Lalu dia melipat kedua 
tangan di dada. “Dia ngancam kamu? 
Itulah kenapa kamu mau makan 
malam sama dia?” Kakakku menebak 
dengan akurat. 

Ugh. 

Kakakku yang satu ini memang 
jenius. Di saat seperti ini, aku tidak 
merasa bangga dengan kelebihannya 
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“Precious?” Bang Jagad kembali 
mendesak. 

Aku mengembuskan napas, lalu 
mengangguk. 

“Dirty bastard,” umpatnya. 

“Sudahlah, jangan  dibesar- 
besarkan. Itu cuma makan malam 
biasa. Tidak ada apa-apa. Kami 
ketemuan di restoran. Setelah itu, 
kami pamit dan pulang menggunakan 
kendaraan masing-masing. Sejak 
malam itu, Rizal juga belum 
menghubungiku lagi,” aku berusaha 
menenangkan Bang Jagad. 

“I don’t like it, Ya. I love you dearly, 
you know that right?” 

Aku mengangguk. Mulai merasa 
sedih. 

“Bukan hanya aku. Tapi juga 
Bang Badai, Mas Asa, dan Samudra. 
Kami merasa keberatan dengan 
tuduhan-tuduhan keji netizen yang 
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dialamatkan ke kamu, adik 
kesayangan kami. Dan, semua itu 
akibat kelalaian si Rizal.” 

“Aku tau dia salah....” 

Bang Jagad mengangguk. 
“Masalahnya, dia nggak sadar kalau 
dia itu salah. Sama sekali tidak ada 
perkataan maaf keluar dari mulutnya. 
Kamu tau kenapa kami selalu nggak 
setuju kalian berhubungan?” 

Keningku berkerut. “Kenapa?” 

“Karena si Rizal itu sama sekali 
tidak berusaha untuk memenangkan 
hati kami. Kalau dia sayang kamu, 
mestinya dia paham kalau buat kamu, 
keluarga itu penting....” 

“S1 Sam pernah ditolak sama 
keluarga Pelangi. Apa itu membuat 
dia menyerah? Tidak. Sebaliknya, dia 
Justru bicara baik-baik sama 
orangtuanya. Bahkan secara terang- 
terangan bilang kalau dia bersedia 
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mengikuti aturan keluarga mereka. 
Apa pun itu, asal direstui untuk bisa 
menikahi Pelangi. Sesungguhnya, 
kami menunggu, Aya....” 

“Menunggu?” Aku bertanya. 

Bang Jagad mengangguk. 
“Menunggu sikap yang kurang lebih 
sama bisa diperlihatkan Rizal. Bapak 
memang sudah meninggal, bukan 
berarti kamu bisa menikah tanpa wali. 
Aku sebagai kakak seayah dan seibu 
kamu, adalah orang yang akan 
menjadi wali nikah. Kenapa Rizal 
tidak bisa bersikap sopan barang 
sedikit saja?” 

Glek. 

Bang Jagad benar. “I'm sorry,” 
ucapku, lirih. 

“Not your fault.” 

“Come here,” lanjutnya. 
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Aku melangkah mendekat. Dia 
membuka kedua tangannya untuk 
kemudian memelukku. 

Bang Jagad mengecup ubun- 
ubunku. “You are special, Precious. Never 
settle for less, remember that,” bisiknya. 

Kata-katanya itu membuat aku 
menangis. “Iituuu ka-kata-kata Ba- 
paaak,” bisikku di sela tangis. 

“I know. I'll say it again, again, and 
again... in case you forget....” 

Aku semakin membenamkan 
wajah di dada Bang Jagad. “T-I mm- 
miss him.” 

“We all do, Precious. We all do miss 
him,” bisiknya, masih memelukku. 


Raya Kaila Iffa 


6 
Malam Mingguan 


“Menurutku, Bang Jagad benar. 
Rizal seharusnya bisa bersikap lebih 
simpatik ke keluarga kamu,” kata 
Jiwa. 

Sabtu ini, kami janjian untuk 
berolah raga di sebuah tempat 
kebugaran. Saat ini aku dan Jiwa 
sedang berjalan di atas treadmill yang 
posisinya bersampingan. 
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“Iya, sih. Aku juga nyadar, Bang 
Jagad bener,” ucapku, masih terus 
berjalan statis. 

“Terus kamu udah ada 
komunikasi lagi sama s1 Rizal?” 

Sejak awal aku memang tidak 
pernah menyembunyikan 
kedekatannku dengan Rizal pada 
Jiwa. Demikian halnya Rizal tahu 
kalau aku juga dekat dengan Jiwa. 

Aku merasa tidak ada yang perlu 
ditutupi. Toh hubungan-hubungan ini 
hanya sebatas teman. 

“Belum, sih.” 

“Sama sekali?” 

Aku mengangguk. “Sejak kami 
pamitan pulang di pelataran parkir 
restoran malam itu, dia belum 
menghubungiku lagi. Aku juga 
belum.” 

“Apa itu sesuatu yang biasa di 
antara kalian?” Jiwa bertanya, dia 
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juga masih terus melakukan olahraga 
jalan statis, sambil menggerak- 
gerakkan tangannya, ke atas — ke 
bawah. 

Aku mengangguk. “Wajar 
banget, Wa.” 

“Seriusan?” 

Aku kembali mengangguk. 
“Biasanya nanti pihak Acom yang 
akan menghubungi Mbak Reina buat 
ngomongin rencana event. Di tengah- 
tengah proses perjanjian kontrak 
kerja, biasanya baru Rizal bakal 
kontak aku. Dari sana, komunikasi 
kami akan intens....” 

“Setelah event, lanjut jalan-jalan, 
kulineran. Kami biasanya akan 
semakin akrab. Terus sehabis itu, 
pelan-pelan dia akan menghilang. 
Hanya sesekali kontak buat nanyain 
kabar. Kadang Rizal ngajak 
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ketemuan. Aku sih, santai aja. Nggak 
pernah nyarin dia juga,” ungkapku. 

Jiwa tertawa. “Aneh, ya. 
Keagresifannya kurang konsisten. 
Padahal, Rizal pernah nembak kamu, 
kan?” 

Aku tertawa kecil. “Beberapa 
kali. Biasanya kalau kami lagi wisata 
ke tempat-tempat romantis. Nah, saat 
kemudian aku nolak, Rizal akan 
berkilah kalau dia kebawa suasana. 
Selalu seperti itu.” 

Lelaki yang katanya setinggi 178 
senti itu tertawa lagi sambil 
menggeleng. “Berarti dia tuh nggak 
terlalu serius, Aya, menurutku. Sorry,” 
katanya, sambil mengerlingkan satu 
matanya. 

Aku kembali tertawa. “Ah, santai 
aja. Sebenernya, emang nggak ada 
yang isttmewa dengan hubunganku 
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dengan Rizal. Cuma, kakak-kakakku 
sering membesar-besarkan....” 

“Karena mereka care,” potong 
lelak1 berambut pendek rapi ala 
pekerja kantoran itu. 

“Oh, tya. Banget. Malah kadang 
berlebihan,” tawaku. 

Karyawan bank swasta itu ikut 
tertawa bersamaku. Lalu jarinya 
mulai memijit monitor di hadapannya 
untuk menambah kecepatan. Dari 
jalan statis menjadi berlari kecil. 

Terdengar pengumuman yang 
menyebutkan bahwa kelas Zumba 
akan segera dimulai. Aku pun 
mematikan treadmill. 

“Aku masuk kelas dulu, ya. Ikut, 
nggak?” 

Jiwa menggeleng. “Hari ini aku 
pake alat aja.” 

Aku mengangguk sambil meraih 
botol minuman dan handuk kecil. “See 
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you,” ujarku sambil melangkah 
menuju ruang kelas untuk berlatih 


Zumba. 


KKK 


“Jadi, kamu malam mingguan 
sama Jiwa?” Mami menggoda. 

Aku yang berbaring di peraduan 
dan berbicara dengan mami 
menggunakan hands-free seluler 
tertawa. 

“Bukan malam mingguan, Mi. 
Kalau malam mingguan kesannya 
hanya malam aja. Aku seharian 
bareng dia. Ketemuan dari jam 10-an 
pagi di tempat gym. Lanjut lunch. Abis 
itu kami nonton di XXI....” 

“Terus?” 

“Terus kami belanja kebutuhan 
masing-masing di supermarket. 
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Ujung-ujungnya, makan malam. Dari 
situ kami pamit. Pulang sendiri- 
sendiri pake mobil masing-masing,” 
ungkapku. 

Mami terkekeh. “Ugh, so not 
romantic.” 

Aku tertawa. “Mom, come on. 
Kami hanya teman, berapa kali aku 
harus bilang. Memang nggak ada yang 
harus jadi romantis. Kami hanya dua 
orang teman yang menghabiskan satu 
Sabtu bersama,” candaku. 

“Rizal menghilang lagi?” 

“Iya,” kataku, masih menatap 
langit-langit kamar. 

“Thank God,” ungkap ibuku. 

Aku tertawa. “Biasanya dia akan 
muncul lagi....” 

“Well, Honey, I hope not” geram 
mami. 
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Aku sudah menceritakan perihal 
ancaman Rizal, dan perdebatan aku 
dan Bang Jagad. Tentu saja, mami 
memihak pada kakakku itu. 

Aku kembali tertawa. Tanganku 
mulai memainkan layar seluler. 

Hening. 

“Honey, are you still there?” 

“Yes, Mom. I’m here.” 

“What are you doing?” 

“Baca-baca Twitter,” jawabku. 

“Instagram?” 

“Nope. Sejak skandal itu, aku 
udah hapus akun Instagram. FB 
masih, tapi aku private. Aku memang 
udah lama nggak aktif di FB. Tapi aku 
pertahanin akun itu buat aku pake 
kalau sewaktu-waktu ngunduh 
aplikasi. Biasanya ada aplikasi yang 


minta kita daftar. Bisa pake akun 
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email atau FB. Aku pilih FB. Lebih 
mudah,” ungkapku. 

“Argh. Smartphone dan segala 
jenis aplikasinya. Kenapa sih ponsel 
nggak kayak dulu, cukup dipake buat 
telepon dan SMS,” gusar mami, 
dengan bahasa Indonesia yang lancar. 

Meski berwarga negara Amerika, 
dan memiliki ayah dari sana, mami 
tetap juga memiliki darah Indonesia 
dari ibunya. 

Perempuan yang telah 
melahirkan Bang Jagad dan aku itu, 
juga pernah tinggal bertahun-tahun di 
Jakarta. Sehingga, bahasa Indonesia 
sama sekali tidak asing baginya. 

Aku terkekeh. “Perkembangan 
dunia digital saat ini banyak 
memudahkan hidup kita, Mom.” 

"Iya, tapi juga bisa jadi senjata 
makan tuan. Contohnya skandal foto 
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kamu di Instagram. Dulu Mami juga foto 
model. Pernah foto seksi, tapi nggak 
jadi rame seperti kasus kamu. Dulu di 
Indonesia TV hanya satu. Hanya 
kalangan tertentu yang membeli 
majalah gaya hidup....” 

Aku tersenyum. “Zaman sudah 
berubah, Mom. Sekarang anak-anak 
SD di kampung saja banyak yang 
sudah terbiasa pegang HP. Mereka 
mungkin tidak membeli majalah, tapi 
mereka lihat ini dan itu di Instagram, 
TikTok dan aplikasi medsos lainnya. 
Ada sisi baik dan buruknya. Kita tidak 
bisa melawan kenyataan. Harus kita 
akui, memang ini era teknologi 
komunikasi digital,” ungkapku. 

Mami menghela napas. “Kadang 
Mami kangen hidup di zaman dulu. Di 
era 70-an, 80-an, 90-an....” 
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Aku tertawa. “Plus minus lah, 
Mom.” 

“Plus minusnya di mana?” 

“Kalau dulu janjian susah. 
Sekarang dengan adanya smartphone 
dan segala kecanggihannya, kita jadi 
gampang banget buat bikin janji 
ketemuan. Unsur kepastiannya lebih 
akurat,” godaku. 

Ibuku tertawa. “Mami jadi ingat. 
Dulu pernah main film. Adegannya... 
Mami sebagai istri udah cape masak, 
dandan, nungguin suami pulang di meja 
makan. Suaminya pulangnya larut 
banget... itu scene sedih. Drama banget. 
Kalau sekarang kan tinggal telepon, 
atau kirim pesan, nanya, kamu malam 
nanti pulang jam berapa? Aku mau 
masak,” selorohnya. 

Aku ikut tertawa bersamanya. 
“Atau kita bisa cek keberadaan si 
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suami lewat feature find your iPhone. 
Ketauan tuh,” candaku. 

“Haha, iya. Suami istri yang punya 
iPhone masa iya ponsel keduanya tidak 
saling terhubung ya, kan,” timpal 
mami, masih dalam canda. 

Aku mengangguk. “Itu bakalan 
aneh banget, Mom. Si istri patut 
curiga kalau suaminya enggan iPhone 
mereka saling sharing lokasi.” 

Selama beberapa lama aku dan 
mami masih berbicara hal-hal remeh 
temeh. D1 saat aku sudah tak bisa 
menahan rasa kantuk, kami pun 
berpamitan. 

Perbedaan waktu 12 jam di 
antara Jakarta dan New York, kerap 
membuatku harus menunda tidur 
untuk menerima panggilan bicara 
mami. Malam di sini, sama dengan 
pagi di sana. 
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9 
Berharap Sejarah Berulang 


Setelah berminggu-minggu 
menghilang, tanpa dinanti, Rizal 
menghubungiku. 

Lelaki itu mengajakku 
meluangkan malam nanti, di sebuah 
klub malam. 

Awalnya aku menolak. Rizal 
dengan caranya, kemudian merayu 
dan mendesak. Pada akhirnya aku 
pun setuju. 
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“Alright. Aku jemput jam 
delapan?” 

Aku menggeleng. Masih 
berbicara melalui sambungan seluler. 
“Kita ketemuan di sana.” 

Dia terkekeh. “Okay. See you 
then.” 

“Bye,” kataku sebelum 
memutuskan saluran pembicaraan. 


“Rizal?” Jiwa menebak dengan 
akurat. 

Aku dan Jiwa berada di sebuah 
restoran, di mal yang kerap kami 
kunjungi. Sabtu siang ini kami makan 
siang berdua, setelah olah raga 
bersama. Aktivitas yang sudah sering 
kami lakukan, meski tidak rutin. 

Aku mengangguk sambil 
menaruh HP di atas meja. 
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“Lama juga ya dia tak berkabar,” 
candanya. 

“Lumayan,” balasku, mulai 
melanjutkan aktivitas makan. 

“Dia ngajak kamu ke mana?” 

“Klub.” 

“Klub?” 

Aku mengangguk, lalu 
menyebutkan sebuah nama klub 
malam yang dimaksud. 


Jiwa tersenyum sambil 
mengangguk. Sementara aku 
memperhatikan raut wajahnya. 

“Kamu keberatan?” Aku 
menyelidik. 

Jujur saja, aku berharap dia 
berkata 1ya. 


Baik Rizal maupun Jiwa sama- 
sama kurang berusaha untuk 
memenangkan hatiku. 
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Setelah sekian lama, rasanya 
hubungan teman dekat “segitiga” di 
antara kami mulai membosankan. 

Jiwa terkekeh sambil 
menggeleng. “Kamu adalah 
perempuan single, Aya. Kamu 
memiliki kebebasan dalam berkawan. 
Aku tidak dalam posisi berhak 
membatasi dengan siapa kamu 
bergaul, dan ke mana kamu boleh 
pergi.” 

Aku merengut menatap lelaki 
yang duduk berhadapan dibatasi meja 
makan kotak persegi dari restoran 
yang kami kunjungi di mal 1in1. 

Raut wajahnya menampakkan 
kejujuran. Sama sekali aku tidak 
mendeteksi rasa cemburu dari lelaki 
berkulit cerah dan bersih itu. 

“Kita berteman, kan?” Aku 
bertanya. 
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“Iya, dong,” balasnya sambil 
tersenyum hangat. 

“Kamu nyaman dengan 
hubungan pertemanan kita?” 

Keningnya kembali berkerut. 
“Kenapa aku harus merasa tidak 
nyaman?” 

Aku  mengembuskan napas 
panjang. Aku merasa kecewa. 

“Hei, kenapa?” Dia menyadari 
perubahan mood-ku. 

Aku menatap wajah tampan Jiwa 
lekat-lekat. “Usiaku 26 sekarang.” 

“Masih muda,” angguknya, 
hangat. 

“Beberapa bulan lagi usiaku 
bertambah....” 

“Oh, kamu bentar lagi ulang 
tahun, ya? Tanggal berapa?” 

“14 Februari,” balasku. 

“Valentine, dong. Mantap.” 
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Aku mengangguk. Masih 
mengamati wajah tampan Jiwa. 

“Aku pastun, nggak akan lupa,” 
janjinya, sambil tersenyum lebar. 

“Do you like me?” Tiba-tiba aku 
bertanya dengan nada serius. 

Jiwa mengernyit sambil 
menatapku. Wajahnya mendadak 1kut 
serius. “Of course.” 

“As a friend?” 

Dia mengangguk. 

Untuk beberapa lama aku masih 
menatapnya, sampai kemudian aku 
mengangguk. Lalu dengan tak acuh 
aku fokus menyantap makananku. 

“Hey, Aya. Are you okay? Is there 
something wrong?” 

Aku menggeleng. “Nope. 
Everything is perfect. At least now I know 
where you stand, and what to expect,” 
kataku santai. 
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Terdengar suara helaan napas 
panjang. “Raya....” 

“Iya?” Aku menjawab tak acuh, 
masih menatap makanan di atas 
piring yang sedang aku santap. 

“Please, look at me, Aya,” 
pintanya. 

Masih mengunyah, aku 
mengangkat mata untuk menatapnya. 

“You are Raya Khatulistiwa. You 
are a royal. A precious princess of your 
family. Look at me Raya. Im a 
commoner. Aku berasal dari keluarga 
sederhana yang bertahun-tahun hidup 
dalam kesempitan....” 

“Di saat remaja, kamu ada di 
New York. Sementara, aku di 
Bandung. Tiap subuh aku mendatangi 
pabrik tempe almarhum kakek yang 
dikelola oleh om dan tante. Aku 
menjajakan tempe menggunakan 
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sepeda ke rumah-rumah, supaya 
punya uang buat bekal ke sekolah....” 

Keningku berkerut. “Dan, kamu 
ngomong ini ke aku, karena?” 

“Karena, aku tau posisiku. Posisi 
kamu. Posisi Rizal. Aku belum tiba 
pada tahapan di mana aku memiliki 
kemampuan untuk bersaing....” 

Mataku membelalak. “Kamu 
pikir aku perempuan materialis” 

Jiwa menggeleng. “Sama sekali 
tidak.” 

“Lalu?” 

Jiwa kembali menghela napas. 
“Aku belum siap untuk serius 
menjalin sebuah hubungan istimewa. 
Baik secara mental maupun materi... 
I’m not ready yet, Raya....” 

“Saat ini secara ekonomi aku 
sudah relatif stabil tapi belum mapan. 
Aku mengkalkulasi, kemungkinan 
empat atau lima tahun lagi, baru 
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berani ngajak kamu menjajaki 
hubungan 1n1 untuk keluar dari zona 
pertemanan....” 

Dia tersenyum kecut. “Tapi 
rasanya tidak adil jika selama kurun 
waktu itu, aku menghalangi kamu 
untuk mencari yang terbaik. Aku 
percaya, jodoh nggak akan ke mana. 
Contoh Teh Caca. Bertahun-tahun 
pacaran sama Rizal, ujung-ujung 
nikahnya sama Kang Rio. Selama 
masa mereka pacaran, Kang Rio 
selalu ada sebagai teman buat Teh 
Caca....” 

Keningku berkerut. “Dan, kamu 
berharap sejarah yang kurang lebih 
sama akan berulang. Kali ini antara 
Rizal, aku dan kamu?” 


Jiwa tertawa. “Maybe,” 
candanya. 
“That's crazy.” 


“Still, it's possible.” 
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Aku tertawa sambil menggeleng. 
“Kenapa?” Jiwa bertanya dengan 

mimik canda. 

“Kasian amat si Rizal. Kapan dia 
nikahnya kalau gitu. Terus aja dia 
jagain jodoh orang,” aku berujar di 
sela tawa. 

Jiwa kembali tertawa. “Iya, ya. 
Haha.” 

“Kamu tuh, ada-ada aja,” kataku 
pada lelaki berusia 29 tahun itu. 


Raya Kaila Iffa 


Topan 


Aku dan Rizal berada di sebuah klub 
malam. Kami sedang melakukan slow 
dance. 

Mata kupejamkan, mencoba 
menikmati kebersamaan kami malam 
ini. 

Tidak bisa. 

Bahkan di momen yang 
seharusnya romantis seperti ini, aku 
tidak merasakan sesuatu yang 
istimewa. 
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Musik berhenti. Aku bergerak 
memisahkan tubuh kami. 

“Mau minum?” Rizal bertanya. 

“Iya, boleh,” anggukku. 

Rizal menggenggam satu 
tanganku, dan kami pun melangkah 
menjauh dari lantai dansa menuju 
area bar. 

Setelah menduduki barstool yang 
tersedia, kami mulai memesan 
minuman. 

“Masih suka pergi sama Jiwa?” 
Rizal bertanya sebelum meneguk 
minumannya. 

“Noone of your business,” balasku 
sambil tersenyum kecil. 

“Oh, come on, Raya. I have the right 
to know....” 

“No, you are not. We are not a 
couple, remember?” 

“Sampai kapan?” 
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Keningku berkerut. 
"Maksudnya?" 

“Sampai kapan kamu akan 
mempermainkan perasaanku? Kamu 
tau aku ada hati. Sama halnya kamu 
juga tau, Jiwa juga sama. Selama ini 
aku, kuyakin juga lelaki itu, 
membiarkan kamu mengenal dan 
membandingkan kami. Harapanku, 
pada satu titik kamu bisa menentukan 
siapa di antara kami sebagai 
pemenangnya,” ujar Rizal. 

Aku menggeleng tak setuju. 
“Kalian sedang tidak berkompetisi. 
Sama halnya aku, bukan sebuah piala 
untuk dimenangkan. Buat aku, kalian 
sama-sama teman dekat,” aku 
membalas dengan tegas. 

Rizal tertawa sinis sambil 
menggeleng sebelum kembali 
meneguk minumannya. 

“Bullshit,” gamamnya. 
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“What?” 

Dia menggeleng. “Kamu, Raya. 
Kamu memang cantik. Sangat cantik. 
Tapi... kalau kupikir-pikir, nggak ada 
bedanya ya dengan abang-abang 
kamu,” sindirnya. 

“Maksudnya?” Emosiku mulai 
terpancing. 

Dia menatapku dengan sorotan 
jahat. “Player. That's what you are,” 
ucapnya, sebelum kembali meneguk 
minumannya. 

Aku menunjuk ke arah 
wajahnya. “Watchout,” geramku. 

Dia menyeringai sinis. “Raya, I 
call it like it is. Cheers,” katanya sambil 
bersulang, lalu kembali meneguk 
minumannya. 

Aku menuruni barstool. “I need to 
go. Goodnight,” kataku, hendak 
bergerak pergi meninggalkan Rizal. 
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Lelaki itu meraih tanganku. “I'm 
sorry. I didn't mean to....” 

Aku menarik tangan darinya. 
“Doesn't matter. I'm leaving anyway,” 
tegasku. Lalu aku bergegas 
meninggalkan tempat ini, untuk 
kembali pulang. 

Rizal beberapa kali 
memanggilku, aku tak acuh. Alih-alih 
berhenti, aku justru semakin bergegas 
meninggalkan tempat ini. 

Argh! 

Aku menggeleng kesal. Jika Jiwa 
masih butuh beberapa tahun lagi 
untuk mempersiapkan mentalnya 
menuju jalinan hubungan serius, 
maka Rizal adalah lelaki “serius” 
berkepribadian ganda. 

Mantan kekasih Cahaya itu bisa 
sangat perhatian dan bersikap 
gentleman. Tapi dia juga bisa menjadi 
seorang lelaki berhati dingin yang 
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dengan mudah mengatakan kalimat 
sindiran bahkan hinaan untuk aku 
atau kakak-kakak. 

Argh. What's wrong with me? 

Kenapa aku bisa dekat dengan 
lelaki aneh-aneh. 

Apakah ini bagian dari karma? 


Keningku berkerut lalu 
menggeleng. Tidak. Aku tidak 
percaya. 


Tuhan Mahabaik, tidak mungkin 
Dia menumpahkan salah dan dosa 
masa lalu bapak maupun kakak-kakak 
kepadaku. Sebab, itu tidak adil 
buatku. 

Dan, bukankah Tuhan itu 
Mahaadil? 

Sambil terus berjalan, aku 
menatap ke atas. 

Tuhan, kirimkanlah untukku 
seorang lelaki apa adanya. 
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Iwant to have someone who is clearly 
straight like an arrow. 

What I see is what I get. 

Melangkah di parkiran rubanah 
gedung tempat klub malam bernaung, 
lagi-lagi aku merasakan sesuatu yang 
familier. Merasa seolah sedang 
diawasi. 

Aku menghentikan langkah, 
melirik ke kiri dan ke kanan. Memutar 
badan, aku kembali mencari... kali ini 
pun tidak tampak siapa pun yang 
mencurigakan. 

Semua orang yang terlihat, 
seperti tak acuh melangkah menuju 
kendaraan masing-masing bersama 
pasangan atau teman-teman mereka. 

Tak ada yang kukenal. Tidak ada 
pula yang memedulikan 
keberadaanku di sini. 

Aku kemudian memasuki mobil, 
dan mulai mengendarainya. Saat 
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melihat ke spion samping kanan, aku 
merasa melihat seseorang yang 
familier. 

Keningku berkerut... itu, Topan? 

Aku sengaja melajukan mobil 
memutar ke arah smoking area tempat 
sosok itu kulihat, hanya untuk sekadar 
memastikan. 

Saat mobilku tiba di samping 
ruang kaca tempat merokok itu, aku 
menghentikan laju kendaraan 
sebentar. 

Tidak salah lagi. Itu memang 
Topan! 

Lelaki setinggi 180-an senti itu 
berdiri sambil menyalakan ujung 
batang rokok yang terselip di bibirnya 
menggunakan zippo motif kayu yang 
memang kerap kulihat berada di atas 
meja kerjanya. 
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Topan tampak mengenakan jaket 
bomber hijau army yang dipadukan 
dengan kaos putih gombroh. 

Pria yang juga mengenakan 
celana panjang skinny jeans hitam yang 
bawahnya ditutupi sepatu boot DR. 
Martens warna merah itu, 
menurunkan tangan yang masih 
memegangi pemantik api. 

Matanya diangkat. Mata kami 
pun saling beradu pandang. Seketika 
itu pula kedua bola matanya tampak 
membesar karena kaget. 

Aku tersenyum sambil 
melambaikan satu tangan ke arah 
lelaki berambut gondrong yang saat 
ini rambut tersebut terlihat digelung 
ke atas, ala man bun. 

Lelaki bercambang, berjanggut, 
dan berkumis agak tebal itu menarik 
rokok dari bibir, mengembuskan 
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asapnya, lalu menyeringaikan senyum 
kecil padaku. 

Tut. Tutt. Terdengar suara 
klakson mobil belakang, membuatku 
harus segera kembali melajukan 
kendaraan ini. 

“Bye,” seruku sambil 
melambaikan satu tangan, 
membunyikan klakson satu kali, lalu 
menjalankan sedan yang kukendarai 
untuk keluar dari area parkir ini. 

Aku melirik seluler yang tergolek 
di atas kursi samping, mengantisipasi 
kemungkinan Topan menghubungiku 
sambil terus menyetir. 

Tidak ada. 

Bahkan saat akhirnya aku tiba di 
parkiran halaman rumah, masih 
belum ada pesan apalagi panggilan 
telepon dari lelaki keturunan bule itu. 
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Aku mengangkat bahu. Ya, 
sudah. Aku pun kemudian mematikan 
deru mesin mobil 1n1. 


xxx 


Aku tidak terlalu mengenal 
Topan, yang kutahu, dia adalah salah 
satu pemilik radio tempat aku bekerja. 

Di June FM, dia memosisikan 
diri sebagai music director. 

June sendiri diambil dari bulan 
kelahiran ketiga pemilik radio 
tersebut. Iya, ini memang aneh tapi 
nyata. Ketiga sahabat karib itu, 
memang sama-sama lahir di bulan 
Juni. Hanya berbeda tanggal dan 
tahun saja. Itu, berdasarkan sedikit 
info yang kuketahui tentang bos- 
bosku di sana. 

Mereka adalah Topan, 
Andromeda, dan Sakti. 
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Andromeda atau biasa disebut 
Pak Eda berusia 35 tahun, berperan 
sebagai operational director. Sementara 
Pak Sakti yang berusia 33 tahun, 
menjadi finance director. 

Topan adalah yang termuda di 
antara mereka bertiga. Dia juga yang 
selalu protes kalau aku memanggilnya 
dengan sebutan “Pak.” 

Anehnya, pria berdarah 
Indonesia (ibu) — Amerika Serikat 
(ayah) itu, tidak mempermasalahkan 
jika orang lain di radio tersebut 
memanggilnya dengan embel-embel 
“Pak” atau “Mas” bahkan “Bang.” 

Aku pernah mempertanyakan hal 
int. Namun, lelaki berkulit putih 
kekuningan (di US biasa disebut 
sebagai sun kissed skin) itu hanya 
menyeringaikan senyum jahil tanpa 
menjawab. 
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Aku pikir, ya sudahlah aku turuti 
saja. Itulah kenapa aku selalu 
memanggil pria bernama lengkap 
Topan River Skyline itu dengan nama 


depannya. 

Saat di kantor radio, 
pembicaraan kami hanya sebatas 
pekerjaan. 


Ketika (tidak sering) lelaki 
berpostur tegap-atletis itu ikut 
bergabung bersamaku dan sejumlah 
ttm kerja radio untuk ngopi atau 
makan siang bersama, dia tidak 
banyak bicara. Hanya sesekali 
bersuara untuk sekadar menjawab 
pertanyaan di sela perbincangan. 

Kami (aku dan rekan kerja di 
radio) mungkin lebih mengenal Topan 
tidak secara langsung dari yang 
bersangkutan, melainkan dari channel 
YouTube “River Skyline.” 
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Iya, lelaki itu adalah seorang 
youtuber. Biasanya channel-nya lebih 
banyak mempertontonkan sosok 
Topan yang sedang berwisata ke 
berbagai kota di Indonesia atau luar 
negeri sebagai seorang turis backpacker. 
Lelaki itu akan membahas makanan 
street food yang ditemuinya. 

Di video-videonya, Topan juga 
kerap bertemu dengan masyarakat 
lokal yang bersedia memasak secara 
tradisional kuliner khas daerahnya. 

Masih berdasarkan video-video 
yang kutonton, aku bisa menilai 
betapa lelaki tersebut saat travelling, 
adalah sosok yang supel, dan pandai 
membawa diri. 

Sementara keseharian di radio, 
menurutku dia adalah lelaki 
kharismatik, bicara seperlunya, 
gesturnya ramah tapi tetap berjarak. 
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Di sejumlah video, dia juga 
terlihat menyanyikan secara cover 
berbagai lagu kenamaan. Pria 
berambut gondrong sebahu itu, 
melakukannya secara akustik 
menggunakan gitar atau piano. Justru 
dari channel YouTube-nya kami jadi 
tahu kebisaan lelaki tersebut dalam 
bermusik. 

Terakhir kulihat channel River 
Skyline (dua malam lalu) subscriber- 
nya sudah mencapai lebih dari satu 
Juta. Not bad, kan? 

Lelaki yang masih betah 
melajang itu, seperti menikmati 
kehidupannya. Well, that's good for him. 

Malam tadi adalah pertama 
kalinya aku secara tidak sengaja 
melihat dia, di waktu dan tempat yang 
tidak perah kuprediksi. 

Jika saja kami berteman dekat, 
aku tidak keberatan untuk kembali 
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memarkirkan mobil dan menegur 
sapa dia secara khusus, walau hanya 
sebentar. 

Namun, karena hubungan kami 
selalu berjarak dalam batas 
profesionalitas, maka yang tadi 
kulakukan kepadanya kupikir sudah 
cukup. 

Aku telah bergabung dengan 
June FM sejak dua tahun lalu. 
Sebelumnya, aku pernah menjadi 
penyiar di statsiun radio yang 
berbeda. 

Aku bekerja di radio itu sebagai 
in-house announcer. Artinya, aku 
adalah seorang penyiar tetap. 
Statusku di June FM adalah 
karyawan. Aku memiliki gaji tetap di 
sana, dan mendapat uang siaran 
sebagai fee tambahan setiap kali 
mengudara. 
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Ada enam orang penyiar tetap di 
June FM (lebih banyak penyiar tamu 
yang dibayar per jam siaran atau per 
kontrak). 

Kami biasa siaran secara 
terjadwal (berpasangan atau sendiri- 
sendiri). Jadwal siaran rutin, biasanya 
mengalami perubahan setiap empat 
bulan sekali. 

Beberapa bulan sebelumnya, 
jadwal siaran rutin malamku 
berlangsung setiap hari setiap pukul 
10 malam hingga 12 dini hari. 

Siaran malam regulerku saat 1ni, 
berlangsung lebih awal. Pukul tujuh 
sampai sembilan. 

Setiap penyiar tetap diberikan 
kubikel kerja, dan boleh datang ke 
kantor setiap hari, ada atau tidak ada 
jam siaran. 

Para penyiar tetap juga 
mempunyai tugas mengisi suara iklan 
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berdasarkan permintaan kliennya 
para account excecutive di divisi iklan. 

Pak Ega pernah menawari posisi 
cukup penting di manajemen, 
mengingat latar belakang 
pendidikanku. Gajinya pun jauh lebih 
besar dari penyiar, tentu saja. Namun, 
aku menolaknya. 

Alasanku, pertama, aku suka 
siaran. Aku menikmati profesiku 
sebagai penyiar radio. 

Kedua, aku ingin tetap memiliki 
keleluasaan bekerja sama dengan 
berbagai EO atau PR Agensi sebagai 
pemandu acara off-air. 

Ketiga, aku tidak suka jam kerja 
rutin nine to five yang diterapkan untuk 
staf dan top manajerial. 

Menjadi penyiar tetap, meskipun 


berstatus karyawan, tetap 
dimungkinkan mempunyai 
fleksibilitas waktu. 
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Posisi penyiar tetap di June FM 
masuk ke Creative Production Division 
yang dipimpin oleh Topan. Oya, 
lelaki itu juga memiliki jam kerja yang 
lebih fleksibel dibandingkan kedua 
sahabatnya. 

Topan kerap menghilang untuk 
travelling ke luar kota atau luar negeri 
selama beberapa kali dalam setahun. 
Bukti perjalanannya bisa kami tonton 
di channel YouTube-nya. 

Aku tidak tahu perjanjian apa 
yang ketiga pemilik June FM itu telah 
sepakati. Sepertinya, tak ada protes 
dari Pak Ega ataupun Pak Sakti setiap 
kali Topan bepergian untuk nge-vlog. 


Raya Kaila Iffa 


17 
Sukma & Kalu 


“Sukma dan Kalbu.... Mereka cantik 
sekali,” pujiku dengan suara pelan. 
Aku takut membangunkan sepasang 
bayi kembar yang baru dilahirkan 
Rembulan beberapa jam lalu. 

Masih betah rasanya, menatap 
kedua malaikat cilik yang berbaring di 
dalam boks bayi di hadapanku itu. Di 
masing-masing boks ada kartu yang 
menginformasikan nama-nama 
mereka. 

Sukma Khatulistiwa. 
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Kalbu Khatulistiwa. 

“Kayak papanya,” balas Bulan 
sambil tersenyum. 

Aku yang berdiri, melirik kakak 
Ipar di sana. Perempuan itu sedang 
berbaring di atas ranjang rumah sakit. 
Aku kini tersenyum kepadanya. 

“Iya, ya?” Aku bertanya. 

“Banget. Kayak Cinta waktu 
bayi, face mereka tuh. Ntar gedenya 
juga kayaknya mirip-mirip,” balas 
perempuan berusia 29 tahun itu. 

Mata Bulan masih melirik pada 
dua boks bayi bersampingan di 
sebelah ranjangnya, di kamar 
perawatan kelas eksekutif, di sebuah 
rumah sakit ibu dan anak di kawasan 
Kemang, Jakarta Selatan ini. 

Meski wajah istri Bang Badai itu 
masih masih memperlihatkan gurat 
kelelahan, sorotan matanya tetap 
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mampu menatap kedua bayi 
kembarnya dengan penuh kasih. 

Kakak-kakakku lainnya berserta 
istri-istri mereka baru saja pamit 
meninggalkan kamar ini. Bang Badai 
bersama Cinta ikut mengantar mereka 
ke bawah. Rencananya, ayah dan 
anak itu akan ke kafetaria untuk 
membelikanku kopi. 

Cinta adalah putri pertama 
mereka. Usianya saat ini enam tahun. 
Ada kisah tersendiri seputar 
keponakan pertamaku itu. 

Cinta baru bertemu Bang Badai 
saat usianya 3,5 tahun (kurang lebih). 
Saat itu Cinta mengidap lekeumia. 
Setelah rutin berobat, pada akhirnya 
anak itu sembuh. Setelah Cinta 
berusia lima tahun dan sangat sehat, 
Bang Badai dan istrinya sepakat untuk 
menambah momongan. Keduanya 
mengonsultasikan hal ini terlebih dulu 
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kepada anak itu. Baru setelah Cinta 
setuju, Bang Badai dan Kak Bulan 
memulai program kehamilan. 

Alhasil... saat ini Cinta sudah 
resmi menyandang gelar kakak. Yeay! 

Berbeda dengan kelahiran Cinta 
dulu yang tidak diketahui keluarga 
kami (termasuk Bang Badai), Sukma 
dan Kalbu dilahirkan di rumah sakit 
ini dengan ditunggu Khatulistiwa 
bersaudara secara lengkap. 

Sejak semalam aku memang 
tidak pulang, ikut menunggu 
kelahiran putri kedua dan ketiga Bang 
Badai dan istrinya ini. Mas Asa, Bang 
Jagad, Kak Sam juga ikut. 

Sementara istri-istri mereka 
menunggu kabar di kediaman masing- 
masing, mengingat anak-anak 
Gerhana dan Gemintang masih bayi. 
Permata—putri Mas Asa dan Nana 
berusia 1,5 tahun. Sinaran—putri 
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Bang Jagad dan Gemi berusia enam 
bulan. 

Sedangkan Pelangi, istri Kak 
Sam, baru melahirkan Kilau sekira 
dua bulanan lalu. Selain itu ada juga, 
Kasih (anak Kak Sam dari hubungan 
masa lampaunya dengan perempuan 
bernama Mia) yang saat ini berusia 
delapan tahun. 

Sama dengan Uinta, secara usia 
mereka belum diizinkan pihak rumah 
sakit untuk boleh ikut menunggu 
persalinan semalam. Sehingga Cinta 
pun dititip di rumah Mas Asa. 

Sekira pukul tujuh pagi tadi, satu 
per satu kakak-kakak ipar dan para 
keponakanku datang ke sini. Saat itu, 
Bulan sudah dipindah ke ruang 
perawatan. Sementara bayi-bayinya 
masih diobservasi. 
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Baru sekira pukul 10 pagi tadi, 
Sukma dan Kalbu diantar dua orang 
perawat ke kamar ini. 

Menjelang makan siang, kakak- 
kakak, istri-istri dan anak-anak 
mereka pamit. Sementara aku masih 
betah di sini menemani Bulan. 

“Nggak kepingin punya juga? 
Ayo nyusul,” godanya, sambil 
memperhatikanku yang masih senang 
mengamati Sukma dan Kalbu. 

“Pengen sih,” balasku, jujur. 

“Ayo. Apa yang ditunggu?” 

“Calon bapaknya,” candaku. 

Bulan tersenyum. “Loh, 
bukannya kamu sama Jiwa?” 

Keningku berkerut menatapnya. 
“Kata siapa?” 

“Kata Bang Badai.” 

“Ngaco. Enggak. Aku dan Jiwa 
tuh cuma teman aja. Kami memang 
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dekat, tapi ya sedeket-deketnya tetap 
teman.” 

Kali ini Bulan yang tampak 
mengerutkan keningnya. “Berarti 
pacar kamu tuh Rizal, ya?” Dia 
menuduh. 

Aku bergidik. “Ihh, enggak juga. 
Sebatas teman aja....” 

“Ih, kamu kenapa nggak mulai 
cari yang pasti-pasti aja, sih? Umur 
kamu sekarang berapa? 26 kan?” 

Aku mengangguk sambil 
bergerak mendekatinya hingga duduk 
di ujung tepian ranjang. “Masih 26, 
menjelang 27. Bentar lagi....” 

Bulan tersenyum. “Aku dulu 
lahirin Cinta umur 23, loh. Ketemu 
Bang Badai tuh nggak lama setelah 
ultah. Hamil... lahiran....” 

“Ih, tapi aku nggak mau punya 
anak semuda itu juga. Belum siap 
mental,” kilahku. 
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Bulan tertawa kecil. “Emang aku 
dulu siap? Apalagi situasi saat itu 
sangat tidak seideal seperti sekarang. 
Tapi namanya perempuan, kalau 
keadaan memaksa, pasti mental siap 
dengan sendirinya. Kalau udah ada 
anak, ya udah... segalanya jadi buat 
anak. Nanti juga kamu rasain 
sendiri,” ucapnya. 

Aku mengangguk. “Kalau di usia 
sekarang aku sih ngerasa siap, Kak. 
Hati aku kayaknya udah mulai 
kepanggil, ingin punya hubungan 
serius yang mengarah ke pernikahan. 
Kalau bisa sebelum usia 30 udah bisa 
jadi ibu....” 

“Kebayang nanti pas anakku 
ABG, aku masih cukup muda untuk 
asyik-asyikan bareng dia. Shopping 
bareng, ke salon bareng, dugem 
bareng,” candaku, sambil tertawa. 
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Bulan balas tergelak, meski 
suaranya sama-sama kami tahan agar 
tidak membangunkan Sukma dan 
Kalbu. 

“Ya udah kalau gitu, mulai dong 
cari yang serius.” 

Aku  mengembuskan napas 
panjang. “Pengennya sih, Kak. Tapi 
itu tuh nggak gampang ternyata....” 

“Kamu harus buka hati buat yang 
lain. Jangan cuma Rizal dan Jiwa....” 

“Abis yang rajin kontak aku, ajak 
ketemuan, ya mereka berdua itu,” 
kilahku. 

“Ah, masa?” 

“Iya.” 

“Kamu secantik itu? Nggak 
percaya deh Kakak.” 

Aku tertawa kecil sambil 
menaikkan dua jari. “Suer.” 

“Please, deh, Raya,” ujar Bulan, 
masih tidak percaya. 
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“Nih ya, Kak. Rata-rata cowok- 
cowok di sekitaran aku tuh ya 
hubungannya hanya profesionalitas 
kerja aja. Kalau klien nge-MC, rata- 
rata udah nikah, Kak. Mereka yang 
single, biasanya udah punya cewek 
atau malah gay.” 

“Oya?” 

“Iya, namanya juga dunia 
entertainment. Relatif bebas dan 
terbuka.” 

“Kalau di radio?” 

“Di kantor radio, ya aku deket 
sama cowok-cowok di sana hanya 
sebatas haha-hihi di jam kerja atau 
jam makan siang.” 

“Ya, udah di Khatulistiwa Bros, 
ada nggak?” Bulan masih berusaha. 

Aku memutar kedua bola mata 
dengan malas. “Mana ada kali, Kak. 
Aku kan di sana part owner. Mereka 
yang ada udah ciut duluan. Apalagi 
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mereka kenal sama abang-abang juga. 
Pasti secara mental mereka udah 
ngerasa nggak ada percaya diri gitu,” 
curhatku. 

Kak Bulan tersenyum lagi. “Iya, 
ya. Pasti butuh mental kuat buat 
hadapin kakak-kakak kamu. Tapi 
tenang aja, asal kamu bilang siapa 
cowok yang kamu suka. Nanti aku 
akan bilang ke Bang Badai untuk 
redam emosi, dan kasih lelaki itu 
kesempatan buat buktun kalau emang 
dia serius sama kamu....” 

Aku tersenyum kecil. 
“Gampanglah, yang penting kan ada 
dulu yang mau serius, Kak.” 

“Kamu memang nggak ada 
lingkungan pergaulan lain selain klien 
nge-MC, radio, dan kafe 
Khatulistiwa?” 

Aku menggeleng. “Lah, kan aku 
baru pulang ke Jakarta empat tahun 
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lalu. Saat kembali ke sini, aku nyaris 
nggak punya teman. Aku udah hilang 
kontak sama sekali dengan teman- 
teman SD dulu,” ungkapku. 

Bulan tertawa kecil, aku ikut 


menyungging. 

“Anyway, gimana kasus foto-foto 
itu?” Bulan mengalihkan 
pembicaraan. 


Aku merengut. “Aku cuekin. 
Biarin aja, bodo amat.” 

“Nggak ada wartawan yang 
ngejar-ngejar kamu?” 

Aku tertawa. “Enggaklah. Aku 
kan bukan artis. Itu kan sebatas foto, 
bukan video mesum. Awal-awal 
emang ada sejumlah orang TV yang 
kontak Mbak Reina. Mereka minta 
aku, buat hadir di beberapa acara 
talkshow gosip. Aku tolak. Terus ada 
juga beberapa youtuber kenamaan 
yang ngajak podcast bahas soal itu, 
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aku juga nggak mau. Lama-lama 
undangan dari mereka hilang dengan 
sendiri.” 

“Iya, sih. Kakak lihat perhatian 
publik juga sudah mulai teralihkan ke 
gosip-gosip lain, ya?” 

Aku mengangguk. 

“Kamu emang beda, Ya. Kalau 
kena sama yang lain, itu bisa dijadiin 
aji mumpung pansos kali.” 

Aku tertawa. “Emberan. Aku 
betah gini aja, Kak. Nggak ingin 
terkenal juga. Cukup siaran di radio, 
nge-MC di acara-acara off-air, kalau 
pun syuting, ya buat iklan aja.” 

“Iya, ya... yang penting kamu 
nyaman.” 

Aku mengangguk. “Itu emang 
yang penting, Kak.” 

“Anyway... setelah kasus itu, 
kamu masih dekat sama Rizal?” 

Aku mengangguk. 
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“Kenapa? Setelah skandal foto 
dan perkelahian dengan Jagad dan 
Asa? Kok nggak disudahi saja?” 

Aku  mengembuskan napas 
panjang. “It's complicated, Kak. Aku 
nggak bisa nge-cut Rizal begitu aja. 
Kami masih ada hubungan kerja, 
melalui Acom. Memang sejak 
kejadian itu, aku batasi juga. Nggak 
semua event yang Acom tawarkan, 
aku ambil. So far, tahun ini aku cuma 
ambil dua event....” 

“Rasanya bakalan sulit kalau aku 
misalnya, putusin hubungan 
komunikasi sama Rizal 100 persen, 
tapi masih mau ambil event yang 
ditawarkan Acom....” 

Bulan mengangguk. “Iya, ya. 
Apalagi Rizal itu masih sepupu 
Nana,” timpalnya. 

“Nah, itu dia, Kak. Itu juga yang 
kayaknya berat buat aku mutusin 
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silaturahmi sama sekali dengan Rizal. 
Akhirnya ya aku tarik ulur aja. Nggak 
ada hubungan jelek, tapi nggak deket- 
deket amat.” 

Kak Bulan mengangguk penuh 
pemahaman. “Gara-gara kejadian 
perkelahian malam itu, Asa dan Nana 
kan pernah ribut.” 

Mataku  membelalak. Sejak 
peristiwa malam perkelahian itu, aku 
belum membahas apa pun lagi perihal 
Rizal dengan kakak-kakak. Tentu saja 
Bang Jagad adalah pengecualian, 
karena ada insiden makan malam di 
restoran yang sama. 

Aku memang sengaja 
menghindari mereka. Kalau bertemu, 
aku sibuk membuka pembahasan 
untuk topik-topik yang lain. 

“Masa, Kak? Ribut gimana?” 
Aku penasaran. 
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“Ya, detail ributnya aku nggak 
tau juga. Bang Badai cuma bilang 
gara-gara malam itu s1 Asa ribut sama 
Nana. Di lain hari aku pernah nanya 
ke Nana. Tapi dia jawabnya gitu-gitu 
aja.  Mengiyakan, tapi tidak 
menjelaskan gimana-gimananya. 
Intinya Mas Asa minta supaya Nana 
paham kalau itu adalah urusan 
kehormatan keluarga 
Khatulistiwa....” 

“Terus?” 

“Kata Nana, awalnya dia sempat 
emosi karena Rizal adalah kakak 
sepupu yang di masa lalu udah banyak 
nolongin dia....” 

“Terus?” Aku masih menyelidik. 

“Akhirnya mereka akur lagi.” 

“Udah gitu aja?” 

“Nana cuma cerita segitu,” 
balasnya sambil tersenyum. 
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Gerhana atau yang biasa 
dipanggil dengan sebutan Nana itu, 
memang bukan orang yang suka 
bercerita. Apalagi mengenai kisah 
pribadi. Dia adalah perempuan 
mungil yang sweet and private, 
menurutku. 

Di keluarga kami, Nana adalah 
yang paling pendiam. Sementara 
Gemintang adalah yang paling ceria. 

“Apa aku perlu ngomong khusus 
ya ke mereka berdua soal 1in1?” 

“Ngomong gimana?” Kak Bulan 
bertanya. 

“Minta maaf.” 

Perempuan berkulit putih bersih 
itu terlihat berpikir sejenak. “Minta 
maaf, bagus, sih. Tapi, dampaknya, 
pasti pembicaraan soal Rizal bakalan 
mengemuka lagi. Bukannya kamu 
berusaha menghindari topik itu?” 
Bulan menyindir. 
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Aku tersipu. “Iya, sih. Mmh... 
aku cuekin aja kali, ya? Toh 
kejadiannya juga udah lama?” 

Perempuan setinggi 170 senti, 
sama seperti tinggi tubuhku itu, 
tersenyum. “Terserah kamu aja. 
Gimana baiknya.” 

Aku balas tersenyum. “Makasih 
udah ngertiin aku ya, Kak.” 

Bulan yang masih berbaring, 
meraih tanganku. “Anytime... anytime 
at all.” 

“Thank you. Bang Badai 
beruntung banget dapetin Kakak 
sebagai 1strinya,” pujiku, sungguh- 
sungguh. 

Dia tersenyum. “Aku yang 
beruntung punya suami kayak dia,” 
balasnya, juga dengan penuh 
kesungguhan. 

Aww. True love and all its sweetness. 
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Kapan ya giliranku menemukan 
cinta sejati? 
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Libaran, Yuk? 


(Jadi ulang tahun kamu nanti bakal 
dirayain di Khatulistiwa Bros?” 
Cahaya bertanya. 

Kali ini pun kami mengobrol di 
sebuah kedai kopi di sebuah pusat 
perbelanjaan tak jauh dari gedung- 
gedung tempat kami berkantor. 

“Iya, maunya Bang Badai gitu. 
Tau sendiri, kalau Bang Badai sudah 
bertitah, nggak ada yang berani 


bantah.” 
— D 
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Cahaya tersenyum. “Apa yang 
salah rayain ulang tahun kamu di 
sana?” 

“Tiap tahun juga kan di sana 
terus, Teh,” gusarku. 

Cahaya tertawa kecil. “Emang 
kamu maunya di mana?” 

Aku mengangkat bahu. “Kadang 
mikir... ya udah biarin ulang tahunku 
lewat begitu aja. Nggak usah dirame- 
rame. Buat apa?” 

“Kok buat apa?” 

Aku mengangguk. “Iya? Buat 
apa?” 

“Mmh... buat bersyukur Tuhan 
masih kasih kita umur. Buat kumpul 
bareng keluarga tercinta. Pokoknya, 
gitu-gitu deh....” 

“Iya, sih. Tapi kadang bosen.” 

“Haduh, Raya. Kamu tuh masih 
muda. Masa udah merasa jenuh sama 
ulang tahun sendiri. Kalau umur 
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kamu sudah lewat kepala delapan 
boleh, lah,” candanya. 

Kali 1n1 giliranku yang cekikikan. 
“Iya, ya. Maybe my soul is old,” 
candaku. 

“Nonsense. Kamu tuh lagi jenuh 
aja. Tahun lalu emang ujiannya 
lumayan berat, kan. Tapi semua udah 
lewat. Tahun ini, kamu buka 
lembaran baru. Apalagi tanggal 14 
Februari kan berbarengan dengan 
Hari Kasih Sayang. Di hari itu, siapin 
resolusi baru,” sarannya. 

Keningku berkerut. “Resolusi 
baru? Apa, ya?” 

Cahaya terkikik. “Silakan nanti 
dipikirkan sendiri. Anyway, kamu 
nanti ikut liburan yuk?” 

“Liburan?” 

Perempuan berkulit cerah itu 
mengangguk. “Iya. Daripada kamu 
jenuh. Ikut aja.” 
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“Liburan apa, nih?” 

“Liburan keluarga? Yuk, ikut. 
Jiwa juga bakal ada.” 

“Jiwa?” 

“Iya.” 

Aku lantas menggeleng. 

Kening Cahaya berkerut. 
“Kenapa?” 

“Jiwa nggak bilang kok ke aku 
soal rencana liburan. Kalau dia ingin 
aku ikut, pasti bilang. Kemarin, kami 
habis lunch bareng. Nggak ada obrolan 
soal liburan.” 

“Mungkin dia lupa?” 

“Atau, dia emang nggak niat ajak 
aku,” timpalku. 

“Ya, enggak masalah. Kan Teteh 
yang ngajak.” 

“Enggak, ah. Takut Jiwa malah 
jadi nggak nyaman.” 
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“Kok nggak nyaman? Kan kamu 
bukan orang asing juga. Kalian kan 
sering ketemuan....” 

“Iya, Teh. Tapi takutnya liburan 
keluarga itu, buat dia punya arti 
pribadi. Sesuatu yang Jiwa belum mau 
bagi ke aku. Atau mungkin dia ada 
rencana bawa cewek lain? Bisa aja, 
kan?” 

Cahaya berdecak jengkel sambil 
melambaikan satu tangannya ke atas. 
“Halah, Aya. Kamu jangan terlalu 
banyak mikir. Aku kenal kamu lebih 
lama daripada Jiwa kenal kamu. 
Bukan hanya aku, R10 juga. Liburan 
nanti aku dan Rio yang inisiatif dan 
bayarin semuanya. Artinya, kami host- 
nya. Aku dan Rio bebas mau ajak 
siapa aja. Dan, aku mau ajak kamu. 
Oke?” 

“Mmh... harus ikut ya?” 
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“Wajib,” geramnya, dengan 
gemas. 

Aku tersenyum. “Ya, udah, deh. 
Nyerah aku.” 


Cahaya tersenyum puas. “Nah 
gitu, dong.” 

“Liburannya kapan, sih?” 

“15 Februari. Jadi pagi-pagi aku, 
Rio, dan anak-anak bakal jemput 
kamu. Keluarga di Bandung 
berangkat sendiri. Kita nanti ketemu 
di lokasi.” 

“Kalau Jiwa?” 

“Katanya sih, dia berangkat dari 
Jakarta tapi nggak bareng aku. Nanti 
dia bawa mobil sendiri. Terserah nanti 
kamu mau ikut ke mobil kami atau 
Jiwa?” 

“Mmh... kan aku ikut atas 
undangan Teh Caca. Ya, aku ikut 
Teteh aja. Kalau nggak aku bawa 
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mobil sendiri. Kasih tau aja 
lokasinya.” 

Cahaya menggeleng. “Nggak 
usah bawa mobil sendiri. Bareng kami 
aja.” 

“Ya, udah,” anggukku. “Liburan 
ke mana, sih?” 

“Berendam air panas.” 

“Hah? Berendam air panas, tiap 
hari juga aku bisa kali di rumah,” 
ledekku. 

“Eihh, ini bukan air panas dari 
bathtub. Ini tuh hot spring water. Air 
panas alami pegunungan. Bagus buat 
kesehatan. Kaya akan kandungan 
mineralnya,” solotnya. 

Aku tersenyum. “Ohh. Di mana 
emang?” 

“Di daerah Subang. Ada hotel 
dan resort gitu. Teteh udah booking 
kamar berjenis bungalow yang ada 
private pool-nya.” 
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“Masa?” 

Cahaya mengangguk lalu dia 
memainkan ponselnya. Tak lama 
kemudian, dia memperlihatkan layar 
selulernya. “Nih, nanti kita menginap 
di sini.” 

Aku meraih HP 1tu. Lalu mulai 
memperhatikan gambar di layar. 
“Wah, asyik juga, ya,” pujiku seraya 
menyerahkan seluler tersebut kembali 
padanya. 

“Iya, makanya kamu harus ikut 
biar sekalian relaksasi.” 

Aku mengangguk. “Iya, ayo aja. 
Anyway, liburan nanti itu dalam 
rangka apa?” 

“Si Raga mau balik ke US. Dia 
kan kerja di sana. Pulangnya dua 
tahun sekali. Ini tuh dia pulang 
terlama. Rekor. Ada kali empat 
bulanan di sini. Biasanya dua tahun di 
sana, dua bulan di sini. Ini tumben 
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kan pulang lama. Kami khawatirnya 
nanti dia balik lagi ke sininya, bisa 
lebih dari dua tahun. Jadi, ya udah 
yuk kita liburan. Kangen-kangenan 
aja,” ungkapnya. 

“Bener aku nggak apa-apa ikut? 
Takutnya malah ganggu....” 

Cahaya menggeleng tak setuju. 
“Ganggu apaan, sih. Santai aja. 
Sekalian kamu kenalan juga sama si 
Raga.” 

Aku mengangguk. “Raga tuh 
sodara kembarnya Jiwa, kan?” 

“Iya. Kalau kamu berjodoh sama 
Jiwa, nanti Raga jadi saudara kamu 
juga. Kamu harus bisa bedainnya. 
Jangan ketuker ya, mentang-mentang 
kembar,” candanya. 

Aku tergelak menanggapinya. 


KKK 
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Malamnya Jiwa mengirimkan 
pesan WA padaku. Aku pun 
membalasnya. Untuk beberapa lama, 
kami kemudian saling bertukar pesan. 


Jiwa: Kata si Teteh kamu ikut liburan 
nanti? 

Aku: Iya 

Aku: Keberatan? 

Jiwa: Gak lah masa keberatan 

Jiwa: Justru aku ada rencana mau 
ajak kamu 

Jiwa: Tapi keduluan si Teteh 

Aku: Oh gitu? 

Jiwa: Iya 

Jiwa: Nanti bareng aku aja ya? 

Aku: Bareng kamu? 

Jiwa: Iya pp 

Jiwa: Aku jemput kamu 

Jiwa: Aku anterin kamu sampai 
selamat tiba di rumah 
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Jiwa: Oke? 

Aku: Okay 

Jiwa: Duh, aku jadi gak sabar 

Jiwa: Pasti liburan nanti asyik banget, 
ada kamunya © 

Aku: Halah, bisa aja ya kamu 


Jiwa: Beneran, aku gak sabaran 


Aku: Haha 


Raya Kaila Iffa 
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Happy Birthday to Me 


Setelah melakukan pose penutup 
rutinitas yoga di pagi ini, aku bangkit 
berdiri lalu meninggalkan yogamat di 
lantai. 

Aku melangkah ke area dapur 
yang menyatu dengan ruang makan, 
dan ruang keluarga. 

Di atas kitchen island sudah 
tersedia berbagai jenis buah-buahan di 
sebuah keranjang buah susun. 
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Aku memilih sebuah apel merah. 
Aku kupas kulitnya, lalu kupotong- 
potong buahnya menggunakan pisau, 
di atas talenan. 

Kemudian, aku mengambil 
sebuah jeruk orange. Setelah kukupas, 
aku pisah-pisahkan. Aku buang 
bijinya. 

Lepas dari itu, aku membuka 
pintu kulkas untuk mengambil sebuah 
wortel dan jahe. Setelah kucuci dan 
kukupas, aku memotong-motong 
keduanya. 

Kemudian, satu per satu aku 
masukan ke dalam juicer. Aku tekan 
tombol “on” dan membiarkan alat 
pemeras sari buah ini bekerja. 

Setelah selesai, aku membuka 
katup jus pada bagian bawah alat ini. 
Tidak lupa sebelumnya menyiapkan 
sebuah gelas untuk menadah sari 
racikan jus untuk kuminum. 
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Setelah meneguk habis jus di 
gelas, aku mengembuskan napas lega 
sambil tersenyum. 

Mmh.... 

Happy Birthday to me. 

Saat membereskan meja kitchen 
island, dan bersiap membuat sarapan 
pagi ini, muncul Lia—asisten rumah 
tangga—sambil membawa buket 
bunga mawar merah. 

Keningku berkerut. “Buat 
siapa?” 

“Buat Bu Aya, masa buat saya,” 
canda gadis berusia 19 tahun itu. 

“Buat saya? Dari siapa?” 

“Nggak tau. Tadi kata abang 
yang nganterin, buat Bu Raya, ya 
udah saya terima,” kata perempuan 
yang baru bekerja setahun di sini, 
sambil menyerahkan buket bunga ke 
tanganku. 
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“Ya, udah, makasih, ya,” 
balasku. 

“Iya, Bu,” angguknya. Lalu dia 
pergi meninggalkan area ini untuk 
mengerjakan tugasnya, bersih-bersih 
di ruangan lain. 

Sudah menjadi permintaanku 
pada staf rumah untuk membiarkanku 
sendirian di area ini setiap pagi. 
Biasanya, aku yoga di ruang keluarga. 
Lalu membuat racikan jus segar, dan 
membuat sarapan sendiri. 

Setelah itu, aku akan kembali ke 
kamar tidur utama (kamarku) di lantai 
atas untuk mandi dan siap-siap 
beraktivitas di luar rumah. 

Tetap berdiri di belakang kitchen 
island, masih mengenakan yoga-bra 
warna merah marun, dan yoga-pants 
warna abu-abu, aku melihat kartu 
yang menempel di antara rangkaian 


bunga ini. 
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Dear RA Ya, 


Happy Birthaay. 
May your birthday be as special as 
You are. 


Enjoy Valentine's Day with your 
family. Hope one day you'll give me a 
chance to be part of your family too. 


With hope, 
Rizal Alam 


Aku menaruh buket di atas meja 
ini, lalu mengembuskan napas 
panjang. 

Sudah beberapa minggu ini, kami 
tidak saling berkomunikasi. Sekarang, 
lelaki itu muncul melalui buket bunga 
kirimannya. 
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Rizal memang lelaki yang aneh, 
di mataku. 

Ada kalanya dia agresif 
mendekat, berupaya mencari 
perhatianku. Rizal bisa sangat 
bersikap romantis dengan kata- 
katanya yang puitis. 

Namun, ada saatnya dia begitu 
menjengkelkan dengan sikap dingin 
dan mengumbar kata-kata yang 
cenderung kasar. 

Ada waktu di mana lelaki itu, 
selalu berusaha untuk tetap ada dalam 
kehidupanku. Namun, dia juga bisa 
menghilang begitu saja. Tidak ada 
kabar apalagi pesan yang 
diberikannya kepadaku. 

Lalu tanpa hujan dan tanpa 
angin, tiba-tiba Topan pun bisa 
muncul lagi begitu saja. 
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Tidak harus secara fisik. Bisa juga 
kehadirannya berupa kiriman bunga, 
cokelat, atau kue, seperti saat 1ni. 

Tidak pula harus di hari ulang 
tahunku. Kadang dia mengagetkanku 
dengan mengingat hari pertama kami 
berjumpa, hari pertama kami kontrak 
kerja (aku dan Acom), hari pertama 
kami makan malam bersama, hari 
pertama kami berdansa, dan 
seterusnya. 

Sesuatu yang memang bisa 
membuat perempuan sepertiku dibuat 
terkesima. Namun juga... bingung. 

“Rizal... Rizal...” gumamku 
sambil menggeleng. 

Aku membalikkan badan lalu 
melangkah ke arah kulkas. Aku 
membuka pintunya dan mengambil 
apa yang kubutuh. Seperti rencana 
sebelumnya, aku berniat membuat 
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Pagi ini aku akan membuat kebab 
ala Raya. Cukup menggunakan kulit 
tortilla yang sudah jadi, smoked beef, 
keju, irisan tomat, irisan green lettuce, 
dan salad dressing thousand island. 

Aku membuat sepuluh potong 
kebab. Dua rencananya akan 
kumakan. Sisanya, kubagikan ke para 
asisten yang bekerja di rumah—yang 
sedang bertugas di waktu ini. 

Ada dua orang perempuan yang 
bertugas merawat kebersihan 
rumah—termasuk mencuci serta 
menyetrika, dan keduanya menginap 
di rumah. 

Selain itu, dengan menggunakan 
layanan agen penyedia jasa petugas 
keamanan, aku mempekerjakan enam 
orang sekuriti. 

Mereka bekerja secara shift. Ada 
tiga shift, yang masing-masing dijaga 
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oleh dua orang. Para sekuriti tersebut 
bertugas di pos halaman depan. 

Aku mempekerjakan mereka atas 
keinginan kakak-kakak. Mas Angkasa 
yang memilihkan agennya, sekaligus 
menyeleksi tenaga sekuriti untuk 
bekerja menjaga rumah ini. 

Pada beberapa bagian rumah ini 
juga terdapat CCTV untuk memantau 
keamanan. Server dan monitor 
perangkat CCTV tersebut ada di 
sebuah meja komputer di ruang kerja 
lantai atas. 

Ruangan itu—atas usul kakak- 
kakak—selalu kukunci, dan tidak 
boleh dimasuki siapa pun tanpa 
seizinku. Bahkan gerak-gerik petugas 
sekuriti pun terpantau kamera CCTV. 

Khusus kamera yang mengarah 
ke pos satpam, pintu pagar, halaman 
depan, dan pintu masuk utama, 
tangkapan gambar CCTV ikut 


<> 


Raya Kaila Iffa 
terhubung secara nirkabel ke 
komputer meja ruang kerjaku di 
Khatulistiwa Bros. 

“Kalau ada apa-apa, kita masih 
mungkin ke ruangan kamu buat 
memantau,” begitu dalih Bang Jagad, 
yang diamini oleh kakakku lainnya. 

Mereka sudah berpikir jauh, 
memikirkan hal terburuk yang 
mungkin terjadi, dan bagaimana 
mencari solusinya. 

Aku turuti saja keinginan mereka 
itu. 

HP di atas meja berdering. 

Aku yang saat ini sedang duduk 
di sebuah kursi meja makan sambil 
menikmati kebab, meraih seluler yang 
tergolek di atas meja, di sebelah piring 
makan. 

Dari nada deringnya saja, aku 
tahu siapa si penelepon. “Halo, Zal?” 
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“Halo, Sayang. Sudah keterima 
bunganya?” Rizal membalas dengan 
nada hangat yang mendayu. 

Seolah kami selalu dekat. Seakan 
kami adalah sepasang kekasih. 

Ugh, gila! 

Setelah berminggu-minggu dia 
menghilang bagai di telan bumi. 

Aku menaruh setengah potong 
kebab yang sedang kusantap, kembali 
ke atas piring. “Sudah. Thanks, ya,” 
jawabku, dingin. 

“Sama-sama, Cantik. Happy 
birthday dan happy valentine juga. 
Dinner tonight?” 

Aku menggeleng. “Nggak bisa.” 

“Sudah ada acara?” 

“Iya?” 

“Di mana?” 
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“Ya, di mana lagi? Seperti tahun 
lalu, di Khatulistiwa Bros bareng 
keluarga dan kerabat dekat.” 

“Biar kutebak, kali ini Jiwa 
termasuk di dalamnya?” Rizal 
bersuara dengan nada menyindir. 

Aku memutar kedua bola mata 
dengan malas. “Dia adik Teh Caca. Teh 
Caca dan Bang Rio termasuk kerabat 
dekat keluarga kami.” 

“Dan aku kakak sepupunya 
Gerhana. Dia itu istrinya Angkasa. 
Seharusnya aku juga masuk ke daftar 
kerabat dekat keluarga kamu. Tapi 
mana? Sampai saat ini kamu nggak 
ada tuh ngundang aku,” solotnya. 

“Aku nggak ngundang kamu, 
karena di acara nanti malam, aku 
maunya fun. Kalau kamu datang, yang 
ada ribut sama kakak-kakak,” aku balas 
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“Kalau gitu ajarin kakak kamu 
supaya bisa lebih beradab, dong....” 

“Beradab? Gila kamu, ya. 
Bukannya kamu yang seharusnya 
belajar sopan? Mereka itu kakak-kakak 
aku,” aku mulai berteriak. 

“Sopan? Gimana bisa aku sopan 
sama mereka, Aya. Kamu tau sendiri, 
setiap ketemu, mereka itu selalu 
nantangin aku. Aku ini laki-laki. 
Ditantangin ya nantang balik,” 
kilahnya, masih dengan nada tinggi. 

Aku mengembuskan napas 
panjang. “That's why, Zal, itulah 
kenapa aku nggak ngundang kamu. 
Sebab, kamu dan kakak-kakakku nggak 
bisa berdamai. Dan, berapa kali aku 
harus bilang ke kamu, kalau berada di 
posisi di mana harus memilih antara 
kamu dan mereka? Aku pasti akan 
selalu pilih mereka.” 
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Terdengar helaan napas panjang 
Rizal. “Dan, berapa kali aku harus 
bilangin, kalau kamu harus belajar 
menggeser pola pikir. Sooner or later, 
Raya, kamu harus lebih memilih 
pasangan kamu sendiri. Kamu harus 
lebih memprioritaskan suami dan 
anak-anak kelak. Aku juga belajar itu 
dari kegagalan dengan Caca. Sejak 
saat itu, keluarga kami sama-sama 
belajar. Mama belajar mengerti privasi 
anak-anaknya. Aku pun mulai berani 
memperjuangkan apa yang jadi 
keinginanku, prioritasku....” 

Aku menggeleng. “Sorry motong, 
Zal. Tapi keluarga aku tuh beda. Ikatan 
kami tuh kuat. Walau kakak-kakak 
sudah berkeluarga, tapi mereka tetap 
ada buat aku. Kapan pun aku butuh, 
tinggal ngomong, pasti mereka bantu. 
Aku tuh butuh pasangan yang bisa 
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menguatkan keluarga kami, bukan 
malah membuat aku jadi jauh dari 
mereka.” 

Hening. 

“Halo, Zal?” 

Kembali terdengar suara helaan 
napas. “Aku kadang nggak ngerti 
salah aku tuh di mana? Maksudku... 
dulu waktu sama Cahaya, aku... ya 
sudahlah, aku anggap itu salah aku. 
Sekarang sama kamu. Masa sih aku 
juga yang salah? Aku kadang nggak 
ngerti, harus gimana?” 

Oh, my God. Seriously? 

“Rizal?” 

“Iya?” 

"Aku akuin kamu tuh CEO yang 
oke. Kamu bangun Acom dari nol, 
seperti cerita kamu. Sejauh ini, dari 
kacamataku, Acom udah lumayan 
berhasil membangun image sebagai PR 
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agensi yang cukup diperhitungkan, 
minimal di kawasan Jakarta Raya. Kamu 
sangat lihai membangun favorable 
image buat perusahaan atau brand-nya 
klien-klien kamu. Itu, aku akuin. Tapi 
khusus ngebangun brand kamu secara 
personal sebagai seorang lelaki? 
Menurutku, kamu masih harus belajar,” 
saranku. 

“Belajar? Belajar dari kakak- 
kakak kamu?” sinisnya. 

Masih bertelepon aku 
menggeleng. “Belajar dari refleksi diri 
kamu sendiri. Bercerminlah, Zal. Jujur 
pada diri kamu sendiri. Buat daftar 
kelebihan dan kekurangan kamu. Bukan 
buat siapa-siapa, tapi buat diri kamu 
sendiri....” 

“Kamu bisa sukses memimpin 
perusahaan kamu, Zal. Tapi sebagai 
seorang lelaki, kesuksesan yang hakiki 
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adalah kemampuan kamu dalam 
membangun rumah tangga dan 
keluarga yang solid....” 

Rizal terkekeh meledek. “Maksud 
kamu seperti almarhum bapak kamu 
yang berpoligami....” 

“How dare you! Jangan menyebut- 
nyebut bapak dengan nada 
merendahkan seperti itu. Setidaknya 
almarhum bapakku mampu membuat 
anak-anaknya saling mencintai sekuat 
ini. Kamu belum tentu bisa, Zal. Berapa 
banyak lelaki di luar sana yang memiliki 
beberapa istri, di mana para istri, dan 
masing-masing anaknya saling 
membenci dan memusuhi....” 

“Saat meninggal, para istri beserta 
anak-anaknya berebut harta warisan 
bahkan sampai ke pengadilan. Itu tidak 
terjadi di keluarga kami, Zal. That fact 
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alone, say something very significant 
about my father!” Aku terengah-engah 
dalam amarah. 

Terdengar suara embusan napas. 
“Raya, I'm sorry, okay. Aku nggak 
bermaksud....” 

Aku menggeleng dengan keras 
kepala. “Kamu keterlaluan, Zal. Selama 
ini, aku sudah cukup sabar dengan sikap 
dan kata-kata kamu saat menghina 
kakak-kakak atau bahkan aku. But, 
never my father, Zal. Jangan pernah 
kamu menyebut bapakku dengan nada 
penghinaan seperti itu!” Aku berteriak, 
masih emosi. 

“Raya, please,” Rizal berusaha 
menenangkanku. 

“Enough!” Aku menggeramkan 
amarah. “Mulai sekarang, jangan 
pernah hubungi aku lagi, Zal. Jangan 
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pernah!” Aku memutuskan saluran 
pembicaraan kami. 

Masih kesal, aku segera 
menghubungi manajer. 

“Halo?” Mbak Reina menyapa. 

"Mbak, mulai sekarang aku minta 
Mbak black list Acom ya. Ke depan aku 
nggak mau ada kerjasama dalam 
bentuk apa pun juga, baik dengan Acom 
maupun Rizal.” Lalu aku kembali 
memutuskan saluran pembicaraan 
dan menaruh HP dengan kasar di atas 
meja makan. 

Aku menggeser piring ke depan, 
sudah tidak berselera untuk 
melanjutkan makan lagi. 

Tangan kemudian aku lipat dan 
taruh di atas meja. Wajah 
kubenamkan di atasnya. Aku pun 
lanjut menangis. 

God.... 
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God.... 

God.... 

Happy birthday to me. 

Bagaimana bisa lelaki itu 
merusak hari kelahiranku tanpa 
berpikir dua kali. Di hari yang 
seharusnya istimewa ini, Rizal justru 
membuatku marah sekaligus juga 
sedih. 

Aku baru tersadar... sikap dan 
perkataan kakak-kakak selama ini, 
memang benar. Aku sudah menyia- 
nylakan waktu setidaknya dua tahun 
terakhir ini, untuk memberi Rizal 
kesempatan dengan percuma. 

Argh. Betapa naifnya aku. 


Raya Kaila Iffa 


14 
27 (akar 


“Happy birthday dear, Raya... happy 
birthday to you...” nyanyi semua 
orang yang hadir di satu area kafe 
Khatulistiwa Bros yang telah di kami 
reservasi secara khusus. 

Aku dikelilingi abang-abang 
beserta para istri mereka. 

Kak Sam memegangi kue ulang 
tahun yang secara khusus dia buat 
sendiri. Sementara Bang Jagad 
memegangi HP yang sedang menyala. 
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Mami ikut menyaksikan dari jauh 
melalui hubungan video call. 

Aku meniup lilin berangka 27. 
Sedetik kemudian sorak-sorai tepuk 
tangan terdengar. 

Acara dilanjutkan dengan 
pemotongan kue. Kemudian mereka 
silih berganti memelukku. Tak lupa 
membisikkan ucapan selamat. Lebih 
jauh, sambil menikmati hidangan 
makan malam yang disajikan secara 
prasmanan, ada Band Tato yang 
mempertontonkan kebolehannya di 
atas panggung. 

Tentu saja, personel band tersebut 
adalah Bang Badai (lead vocal-guitar), 
Bang Rio (back vocal-keyboard), dan 
Bang Dewa (back-vocal-drummer). 

Satu per satu lagu, mereka 
dendangkan untuk meramaikan pesta 
ulang tahunku ini. 
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Setelah itu, ketiganya jeda 
istirahat makan dan minum. 
Sementara panggung disi oleh 
Mentari, Nana, Gemi, Angi, Cahaya, 
dan Bulan, yang ingin ikut 
berkontribusi. Mereka 
menyemarakkan acara ini dengan 
menyumbangkan suara. 

Kemudian Bang Badai, Bang 
Rio, dan Bang Dewa kembali 
menguasai panggung. Sementara 
Mentari tetap di panggung. Istri Bang 
Dewa itu, masih ingin 
menyumbangkan suaranya yang 
memang bagus. 

Semua orang tampak bahagia. 

Aku Juga merasa senang. 

Malam ini aku mengenakan gaun 
warna burgundy model off-shoulder. 
Bagian bawah gaun yang menutupi 
lutut ini terasa nyaman dengan model 
Jitand flare. Aku sengaja membeli gaun 
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ini di sebuah butik langganan, khusus 
untuk acara malam ini. 

Sementara rambutku yang 
berwarna cokelat tua (akibat cat 
rambut), panjang, tebal, 
bergelombang, kubiarkan terurai 
dengan rapi. Wajah kuberi polesan 
make-up natural dengan sentuhan 
glitter smokey eye. 

Aku yang duduk bersebelahan 
dengan Jiwa merasa terhibur dalam 
suasana hangat yang terbangun. 

“Besok pagi jadi kujemput, ya?” 
bisik Jiwa. 

Lantunan suara lagu Need You 
Now dari Lady Antebellum yang 
dinyanyikan secara duet oleh Bang 
Badai dan Mentari terdengar 
memenuhi ruangan. 

“Iya,” anggukku. 


<1 > 


Raya Kaila Iffa 

“Aku berangkat dari apartemen 
abis Subuh loh, ya. Kamu jangan 
ketiduran,” candanya. 

Aku tersenyum jahil. “Ih, ya 
enggaklah. Kamu pikir aku nggak bisa 
bangun pagi?” 

Jiwa tersenyum. “Emangnya 
kamu biasa bangun pagi?” 

Aku memukul bahunya dengan 
canda. “Sembarangan. Aku nih tiap 
hari, jam enam pagi tuh udah latihan 
yoga di rumah.” 

Jiwa tertawa senang. “Mantap, 
Bosku,” kekehnya 

“Halo, Raya, bisa naik ke 
panggung sebentar?” Tiba-tiba 
terdengar suara Bang Badai. 

Sambil  terkaget-kaget aku 
memalingkan wajah dari Jiwa untuk 
menatap kakak tertuaku yang masih 
berada di atas panggung. 
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“Ayo, sini sebentar,” undangnya 
lagi. 

Mmh.... 

Dengan meragu aku berdiri lalu 
melangkah ke sana. 

“Kenapa?” Aku bertanya pelan 
setelah tiba di atas panggung. 

“Kita duet, ya?” 

Mataku membelalak. “Duet? 
Ihh... enggak,” kataku panik, sambil 
menggerak-gerakkan kedua tangan 
sebagai gestur penolakan. 

Dari bawah terdengar seruan, 
“Duet, duet, duet,” secara bersamaan. 

Dengan panik aku menatap ke 
segenap hadirin di sana. Sementara 
dengan ceria dan jahil, mereka tetap 
menyerukan permintaan duet tanpa 
belas kasihan. 

Oya, yang kusebut sebagai 
hadirin di sini adalah kakak-kakak 
dan istri-istrinya, para keponakanku, 
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Cahaya dan kedua anaknya, serta dua 
anak Mentari. 

Umi Dewi, orangtua Rembulan, 
orang tua Mentari, dan orang tua 
Pelangi juga ikut hadir. 

Beberapa saudara kandung dari 
mereka yang aku sebutkan tadi ada 
Juga yang ikut datang. Jiwa adalah 
salah satunya. 

“Ayo, dong. Lagu apa?” Bang 
Badai bertanya dengan santai, 
sementara Mentari menyodoriku 
mikrofon. Dengan ragu aku 
menerima. Mentari tersenyum 
senang, lalu dia menuruni panggung 
untuk bergabung duduk dengan para 
hadirin. 

“Apa, ya? Aku males nyanyi, 
ah,” elakku. 

“Kan kamu yang berulang tahun. 
Sejauh ini, yang lain udah pada 
nyumbang suara. Tinggal kamu nih,” 
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canda Bang Badai dengan penuh 
wibawa. 

“Aduh aku nggak kepikiran mau 
nyanyi. Jadi bingung gini, deh...,” 
aku masih berusaha mengelak. 

Sementara semua orang yang 
hadir masih menyerukan permintaan 
duet di sela gelak tawa. 

Argh! 

“Nyanyi dong, Dek. Nggak asyik 
kalau kamu nggak ikutan nyanyi,” 
guraunya yang diamini segenap 
hadirin. 

“Beneran, aku nggak kepikiran 
mau nyanyi apa, Bang,” kilahku. 

Bang Badai tersenyum. Lelaki itu 
rambutnya sudah lama tidak plontos 
lagi. Sekarang dia betah dengan model 
rambut cepak potongan skin fade. 

Lalu abangku itu, mulai 
memainkan jarinya di tablet yang 
tergenggam di sebuah tripod tablet 
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holder stand di hadapan kami. Dia 
mencoba memilih lagu untuk kami 
nyanyikan. 

“Apa dong, Ya?” 

Aku merengut sambil berpikir 
sejenak. Lalu terpikir sebuah lagu 
yang tiba-tiba saja terlintas. 

“The First Time Ever I Saw Your 
Face?” Aku mengusulkan. 

Matanya membelalak 
menatapku. “Seriusan?” 

Aku menyeringai geli. Bang 
Badai lebih banyak menyanyikan lagu 
pop balad, slow rock, dan reggae fusion. 
Sementara lagu yang kuusulkan tadi, 
lebih bernuansa opera. Biasanya 
dinyanyikan oleh penyanyi bersuara 
tenor. 

“Cari lagu yang lebih santai aja 
kali, Ya. Yang agak nge-beat juga 
nggak apa-apa, supaya lebih ceria,” 
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Aku menggeleng. “Enggak ah, 
kalau bukan lagu itu, aku nggak mau,” 
gurauku. 

“Lagian nggak semua lagu aku 
cocok, suaraku suka kurang pas,” 
ungkapku, jujur. 

Warna suaraku adalah soprano. 
Meski sangat menggemari lagu-lagu 
yang dibawakan boyband, aliran pop, 
hip hop, dan sejumlah genre musik 
populer lain, aku pribadi merasa 
kurang luwes menyanyikannya. 

Aku sering kesulitan memilih 
nada yang tepat supaya bisa sinkron 
dengan musik. 

Itulah kenapa diberbagai keriaan 
acara serupa ini, aku jarang bersedia 
menyumbang suara. 

“Ya, ampun. Aya, Aya... itu kan 
pantesnya lagu buat di wedding- 
wedding,” candanya, sambil 
menggeleng. 
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Meski protes, jarinya mulai 
mencari lirik lagu yang dimaksud di 
layar tablet. 

“Nggak apa-apa kali, Bang. 
Bawainnya juga nggak harus serius, 
buat seneng-seneng aja,” timpalku. 

Ayah tiga putri itu terkekeh. “Ya, 
udah kita coba aja, ya.” 

Aku mengangguk sambil 
tersenyum. 

Dia menoleh ke arah Rio, 
memberinya kode. Suami Cahaya itu 
pun mengangguk. 

Bang Badai kemudian 
melepaskan gitar bertali melewati 
kepalanya. Dia kemudian menaruh 
gitar akustik warna cokelat itu 
kembali ke tempatnya, di area pinggir 
panggung ini. 

Malam ini kakak tertuaku itu 
tampil mengenakan kaos oblong 
regular-fit warna merah. Di area dada 
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kaosnya terdapat tulisan berwarna 
abu-abu, Proud Family Man. 

Area bawah kaosnya itu, 
sebagian dimasukkan ke dalam celana 
panjang blue jeans, memperlihatkan 
sabuk ikat pinggang kanvas warna 
cokelat susu. Sedangkan sebagiannya 
lagi, dibiarkan menggantung. 

Sekembalinya dia dari menaruh 
gitar, lelaki bersepatu canvas boot 
keluaran Levis juga warna cokelat 
susu itu, mendekati tiang penyangga 
microphone. 

Kemudian tangan kanannya 
menggenggam alat pengeras suara itu, 
tanpa melepaskan dari tiangnya. 


R10 mula1 membunyikan 
keyboard, menyuarakan melodi awal 
lagu ini. 


Bang Badai memejamkan 
matanya, lalu dia pun mulai 
bernyanyi. Seketika itu pula, aku 
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terkesima mendengarkan 
kemampuannya mengolah vokal. 

Dengan warna suara serak — 
renyah, ternyata dia tetap mampu 
menyanyikan lagu ini dengan 
kekhasannya sendiri. 

Sekilas cara Bang Badai 
menyuarakan lagu Ini, 
mengingatkanku pada gaya bernyanyi 
Luke Evans yang juga pernah 
membawakan tembang yang sama di 
channel YouTube miliknya. 

“Ayo Raya,” serunya, sambil 
menunjuk ke layar tablet. 

Aku pun mulai menyanyikan 
lirik lagu yang tertera di layar tablet. 

Aku familer pada lagu ini, karena 
Topan pernah menyanyikannya 
secara cover di channel YouTube River 
Skyline. Tentu saja, sampai saat ini 
aku masih kerap mendengarkannya. 


— > 


Raya Kaila Iffa 

Gemuruh tepuk tangan 
terdengar, membuatku tersenyum. 
Masih bernyanyi, mataku mulai 
menatap ke arah hadirin. 

Aku kemudian menemukan fakta 
kalau Bang Jagad masih memegang 
ponsel yang terkoneksi dengan mami 
melalui video call. 

Aku mengecup tangan dan 
melambaikannya pada mami, lalu 
melanjutkan duet ini hingga selesai. 

Pagi tadi Rizal memang sudah 
merusak suasana hatiku. Namun, aku 
menolak bayangan lelaki itu untuk 
mengganggu kemeriahan pesta ini. 

Demi para hadirin yang malam 
ini datang, aku ingin bersuka cita 
bersama mereka untuk merayakan 
hari lahirku yang ke-27. 

“Sekarang kamu nyanyi solo 
dong,” pinta Bang Badai. 

“Ih, apaan, enggak, ah,” elakku. 
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Bang Badai tersungging. “Ayo, 
dong,” pintanya. 

“Lagi... lagi... lagi,” seru para 
hadirin yang membuatku tergelak. 

“Pilih lagu yang sesuai dengan 
warna suara kamu,” saran Bang Badai 
sambil menunjuk pada layar tablet. 

“Duh, apa ya?” Aku meragu, lalu 
mulai mencari lagu di songlist yang ada 
di tablet. Aku pun menemukan 
sebuah judul. 

“How Does a Moment Last 
Forever?” Aku melirik pada Bang 
Badai yang berdiri di sampingku. 

“Celine Dion?” 

Aku mengangguk. “Tau nggak 
lagu itu?” 

“Tau. Soundtrack Beauty and the 
Beast, kan? Itu lagu kesukaan si 
Cinta,” terangnya. 
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Mataku berbinar senang. “Masa? 
Kalau gitu aku duet sama Cinta aja, 
gimana?” 

“Boleh-boleh,” angguknya. 

Kakakku melihat ke arah hadirin. 
“Cinta, Cantik... mau nyanyi bareng 
Tante Aya?” Bang Badai berbicara 
menggunakan mikrofon. 

Cinta pun berlari menaiki 
panggung. “Lagu apa?” Dia bertanya 
kepada papanya dengan antusias. 

“How Does a Moment Last Forever 
yang Beauty and the Beast itu loh. 
Mau?” 

Cinta membalas dengan 
anggukkan. “Duet sama Tante Aya?” 
Kali ini dia bertanya padaku. 

Aku mengangguk. “Iya, yuk.” 

“Ayo, ayo,” angguknya. “Kasih 
diajak juga?” 

Aku tersenyum. “Kalau Kasih 
mau juga ya ayo, rame-rame aja.” 
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Lalu Cinta menatap ke arah 
hadirin. “Kasih nyanyi, yuk!” Dia 
berseru sambil menggerak-gerakkan 
tangannya untuk mengajak. 

“Enggak,” Kasih balas berseru. 

“Ih, lagu Beauty and the Beast itu 
loh. Kamu tau, kan?” Cinta berseru 
lagi. 

Dengan dukungan Kak Sam dan 
Pelangi, malu-malu Kasih melangkah 
menuju kami. 

“Mmh... aku nggak mau nyanyi. 
Aku yang main keyboard aja,” usul 
Kasih pada kami, masih malu-malu. 

Sebagai anak yang pernah 
menjadi korban perundungan, rasa 
percaya dirinya memang masih harus 
terus diasah. Adalah tugas kami, 
keluarganya, untuk memastikan 
Kasih selalu berada dalam suasana di 
mana dia merasa aman dan nyaman. 
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Aku dan Bang Badai tersenyum 
lebar pada keponakan kami itu. 

“Ya, udah kalau gitu Om Rio 
istirahat dulu ya?” Bang Badai 
terkekeh sambil melirik pada 
sahabatnya. 

R10 tersenyum lebar lalu bergerak 
meninggalkan keyboard. Lalu ayah 
dua anak itu melangkah turun dari 
panggung untuk bergabung bersama 
para hadirin. 

Kasih yang memang mengikuti 
les piano (dan mempunyai keyboard di 
kediamannya) melangkah menuju alat 
musik tekan itu. 

“Aya, kamu nyanyi pake mike 
yang ini aja. Yang itu dikasih Cinta,” 
sarannya, sambil menunjuk pada 
mikrofon yang tadi digunakannya, 
lalu ke alat pengeras suara di 
tanganku. 
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Aku mengangguk. “Nih, 
Sayang,” aku mengasongkan mike 
pada Cinta. Kemudian aku 
melangkah hingga berdiri di hadapan 
alat pengeras suara yang tersangga di 
ttangnya. Aku mengatur ketinggian 
dan posisinya agar sesuai dengan yang 
kubutuhkan. 

Bang Badai pergi mengambil 
gitar dari tempatnya. Lelaki itu 
kemudian mengalungkan talinya di 
leher. 

“Kasih, kolab sama Om, ya?” 
ucap Bang Badai pada putri pertama 
Kak Sam. 

Memainkan keyboard, 
berkolaborasi dengan seorang gitaris 
bukan sesuatu yang asing bagi Kasih. 
Menurut Pelangi, di kediaman 
mereka, Kasih dan Kak Sam kerap 
melakukannya. 
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Anak yang sangat mirip papinya 
Itu mengangguk, dan mulai 
memosisikan diri untuk bersiap. 

Dewa berdiri. “Kayaknya nggak 
perlu drum untuk lagu ini ya?” 

Bang Badai menoleh pada 
sahabatnya itu lalu mengangguk. 
Suami Mentari itu balas mengangguk. 
Kemudian lelaki itu bergerak 
melangkah meninggalkan panggung 
untuk bergabung dengan yang lain. 

“Yuk mulai.” Bang Badai 
memberi aba-aba. 

Kasih mulai beraksi 
mempertontonkan kemampuannya 
membunyikan keyboard. Bang Badai 
mengikutinya dengan menyuarakan 
petikan gitar akustik, menyelaraskan 
melodi. 

Aku mulai bernyanyi.... 
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How does a moment last forever? 
How can a story never die? 

It is love we must hold onto 
Never easy, but we try 


Aku mempersilahkan Cinta 
untuk melanjutkan. 


Sometimes our happiness is 
captured 

Somehow, our time and place stand 
still 

Love lives on inside our hearts and 
always will 


Aku tersenyum melihat putri 
tertua Bang Badai itu bernyanyi 
dengan percaya diri. Suaranya pun 
bagus, menurutku. 

Mataku melirik pada Bang Badai. 
Lelaki itu memetik gitarnya sambil 
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menyunggingkan senyuman bangga. 
Matanya menyorot lembut pada 
putrinya yang bernyanyi. 

Sesuatu dalam hatiku tergerak. 
Sekelebat aku kembali teringat pada 
kisah masa lalu Bang Badai dan Cinta. 

Lalu aku menoleh pada Kasih 
yang memainkan keyboard dengan 
jemarinya yang terlatih. Kali ini 
mataku telah membentuk kolam air. 
Aku kembali teringat dengan kisah 
Kasih yang keberadaannya sempat 
dirahasiakan Kak Sam. 


Minutes turn to hours, days to years 
then gone 

But when all else has been forgotten 

Still our song lives on 
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Aku menyanyikan nada tinggi 
lagu ini. Selepas itu, Cinta kembali 
menyanyikan bagiannya. 

Aku tersenyum sambil 
menunggu. Setelah itu) aku 
memejamkan mata dan mulai 
mengeluarkan 1mprovisasi nada ala 
penyanyi opera. 

FYI, saat remaja di NYC, aku 
pernah ikut les vokal teknik tarik suara 
ala penyanyi opera. 

Bukannya mau menyombong... 
berkat belajar di sana, aku ini 
memiliki kemampuan menyanyikan 
lagu Frihlingsstimmen - Walzer, Op. 410 
- Johann Strauss IT dengan cukup baik. 


Maybe some moments weren't so 


perfect 


Maybe some memories not so sweet 
But we have to know some bad times 
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Or are lives are incomplete 


Cinta kembali bernyanyi. Aku 
melanjutkan. Kami lalu menyuarakan 
lirik dengan bernyanyi bersamaan 
hingga akhir. 


How does a moment last forever 
When our song lives on 


Para hadirin berdiri sambil 
bertepuk tangan. Kami yang berada di 
panggung tersenyum lebar. 

“Terima kasih,” ucapku, yang 
dibarengi Cinta. 

Kasih melangkah mendekatiku. 
“Selamat ulang tahun Tante Aya.” 

Aku tersenyum membungkuk, 
demi bisa memeluknya. “Terima 
kasih, Sayang.” 
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15 
Perawatan Lali 


“Mau berhenti di rest area dulu, 
nggak?” Jiwa bertanya. 

“Ngapain?” 

Dia tersenyum. “Iya, siapa tau 
kamu mau ke toilet. Beli kopi atau 
camilan mungkin?” 

“Perjalanan masih jauh, ya?” 

Jiwa terkekeh. “Mayan. 
Gimana?” 

“Aku belum mau pipis, sih. Dan, 
aku udah sarapan plus minum kopi 
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tadi di rumah. Tapi, kalau kamu mau, 
ayo aja ke rest area dulu,” ucapku. 

“Oh, kamu udah, ya? Aku belum 
ngopi apalagi sarapan. Tadi sebelum 
berangkat cuma minum air putih 
anget,” ujarnya. 

Aku tersenyum. “Ya, udah 
masuk rest area dulu aja nanti di 
depan. Nggak usah pake nanya kali,” 
candaku yang dibalas kekehannya. 

Setelah memarkirkan 
kendaraanya, Jiwa dan aku 
mendatangi sebuah kedai kopi 
waralaba kenamaan. Di sana, lelaki 
berkaos oblong hyau lumut itu 
memesan satu cup Espresso dan 
sepotong Almond Croissant. Sementara 
aku membeli sebotol jus jeruk saja. 

Kami menyantap makanan dan 
minuman tersebut di kedai itu dengan 
santai. 
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“Aya, rumah kamu gede, ya?” 
Jiwa berkata sebelum menggigit 
Almond Croissant dari tangannya. 

Pagi tadi memang pertama 
kalinya lelaki bercelana pendek 
selutut berwarna cokelat tua itu 
menjemputku ke rumah. Biasanya 
kami bertemu di sebuah lokasi janjian, 
lalu pamit di tempat parkir. 

“Lumayan,” anggukku. 

“Kamu tinggal sendiri?” 

“Nggak lah. Kan ada yang kerja 
juga, nemenin aku. Tapi aku emang 
suka privasi. Jadi sesuai permintaanku 
ke para Mbak yang di rumah, ada 
area-area di mana mereka nggak boleh 
sering-sering datangi.” 

Jiwa mengangguk lalu menyesap 
minuman kopinya. “Itu rumah kamu 
beli sendiri atau gimana?” 

Aku tertawa. “Gila, enggak lah. 
Mahal kali. Aku belum semampu itu.” 
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“Makanya.... Kupikir hebat juga 
kamu bisa beli rumah segede itu, di 
Pondok Indah lagi,” candanya. 
“Rumah itu dibeli Bapak atas 
permintaan Mami. Setelah Bapak 
meninggal, rumah itu jadi milik 
Mami. Waktu aku memutuskan 


hijrah ke Jakarta, beliau 
menghibahkan rumah itu ke aku,” 
ungkapku. 


“Oya? Bang Jagad enggak 
protes?” 

Aku menggeleng. “Sama sekali 
enggak. Justru dia mendukung.” 

“Wah, hebat ya keluarga kamu. 
Nggak semua kayak gitu, loh. Banyak 
juga kasus di mana saudara jadi 
musuh gara-gara masalah iri-irian 
pembagian harta waris atau hibah dari 
orangtua....” 

Aku mengangguk. “Iya, aku tau. 
Aku bersyukur hal-hal seperti itu 
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nggak kejadian di keluargaku. Semua 
saling menghormati dan menghargai 
segala keputusan yang diambil 
orangtua. Kami anak-anaknya, nurut 
aja. Dapat sedikit atau banyak, kami 
terima dan syukuri....” 

“Kami sadar, pada hakikatnya 
kami sudah dewasa, harus kerja keras 
untuk mencari harta benda sendiri- 
sendiri. Warisan dan hibah dari 
orangtua, itu sifatnya bonus saja.” 

Jiwa memberiku acungan 
jempol. “Mantap cara berpikir kamu, 
Raya,” pujinya. 

“Bukan cuma aku, tapi juga 
abang-abang.” 

“Itu didikan siapa?” Jiwa 
bertanya. 

“Ya, didikan mendiang Bapak. 
Semasa hidup, beliau di setiap ada 
kesempatan kami berkumpul, kerap 
memberi nasihat.  Menyelipkan 
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petuah-petuah dan filosofi hidup 
dalam perkataannya,” tuturku. 

Jiwa mengangguk. “Hebat ya, 
beliau. Pantas anak-anaknya sukses 
dan akur semua.” 

Aku tersenyum. “Iya. Aku 
bersyukur untuk itu.” 

“Itu sesuatu yang tidak 
kudapatkan dari sosok ayah,” 
ucapnya, murung. Lalu dia kembali 
menyesap kopinya. 

“Aku tau sedikit tentang 
orangtua dan keluarga kamu dari Teh 
Caca,” timpalku. 

Jiwa mengangguk. “Dulu Papah 
menikah lagi. Awalnya diam-diam. 
Setelah ketahuan, dia memilih 
menceraikan Mamah. Saat Papah 
meninggalkan keluarga kami, dia 
benar-benar pergi begitu saja. Tidak 
ada tanggung jawab apa-apa. 
Sementara kami kan harus makan, 
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sekolah,  listrik rumah harus 
dibayar.... Mamah malah menutup 
diri, tenggelam dalam kesedihannya.” 

Aku meraih satu tangannya 
untuk kuremas. “Sorry to hear that. 
Pasti 1tu berat banget ya?” 

Jiwa menumpuk tanganku yang 
masih berada di punggung tangannya, 
menggunakan tangan lainnya. Dia 
lalu mengelusnya. 

“Memang berat banget. Walau 
saat itu aku dan Raga masih SD, 
secara psikis udah kerasa. Untung ada 
Teh Caca yang menjadi batu topangan 
buat kami. Lebih bersyukur lagi, 
sekarang semuanya sudah kami lewati 
dengan baik.” 

Aku mengangguk. “Setidaknya, 
semua itu bisa menjadi pelajaran 
hidup yang berarti. Mudah-mudahkan 
bisa menguatkan mental kamu, dan 
saudara-saudara kamu lainnya.” 
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Jiwa kembali mengangguk. 
“Itulah kenapa, aku dan Raga pernah 
berjanji bahwa kalau menikah, kami 
akan bersetia. Kami hanya ingin 
menikah sekali untuk seumur hidup. 
Baik aku maupun Raga, bertekad 
untuk tidak mudah mengambil 
keputusan menikah. Semua harus 
dipikirkan. Karena sekali menikah, 
selamanya menikah dengan orang 
yang sama.” 

Wow. 

“Jiwa... Itu tuh keren,” pujiku. 

Lelaki itu tersenyum. “Aku dan 
Raga nggak mau kalau suatu hari 
nanti punya anak, mereka merasakan 
apa yang dialami kami.” 

Aku mengangguk penuh 
persetujuan. “Itu juga adalah niat dan 
pemikiran yang bagus banget. Mudah- 
mudahan terlaksana dengan baik.” 
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Jiwa menepuk-nepuk punggung 
tanganku dengan santai. “Amin.” 

Aku tersenyum sambil perlahan 
menarik tangan dari himpitan kedua 
tangan lelaki itu. 

“Kamu belum pernah ketemu 
Raga, kan?” 

Aku menggeleng. “Dia kembaran 
kamu, ya? Mudah-mudahan aku bisa 
ngebedainnya,” candaku. 

Jiwa tertawa. “No worries. Meski 
kembar, kami beda, kok.” 

Keningku berkerut. “Beda? 
Seberapa beda?” 

“Si Raga kayaknya lebih 
kelihatan kayak preman. Kalau aku 
kan tampilan eksmud,” candanya, 
memuji diri sendiri. 

Aku tertawa. “Hati-hati. Fitnah 
terhadap diri sendiri lebih kejam, loh.” 

Lelaki yang duduk berhadapan 
denganku dipisahkan meja bulat kecil 
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itu, tertawa. “Seriusan. Kulit Raga 
lebih gelap....” 

Keningku berkerut. “Kok bisa?” 

Jiwa terkekeh. “Memang aslinya 
kulit kami kan kuning langsat. Nggak 
putih. Lebih ke cokelat terang gitu. 
Tapi karena aku rajin perawatan jadi 
bisa lebih cerah.” 

“Oh, jadi kamu ngaku ya kalau 
kulit putih kamu tuh nggak asli?” Aku 
menuduh. 

Lelaki itu tertawa santai. “Emang 
enggak.” 

Keningku berkerut. “Seriusan? 
Emang beneran hasil perawatan?” 

Tanpa malu-malu Jiwa 
mengangguk. “Dari zaman SMA aku 
tuh udah mulai rajin merawat diri. 
Pake lotion yang ada whitening-nya. 
Terus muka rajin dibersihin. Abis itu 
pake pelembab juga yang ada 
whitening-nya....” 
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“Astaga,” aku memekik pelan. 
Jiwa tertawa. “Si Raga dulu 

sering ngeledekin. Malah berkali 
bilang kalau dia curiga, aku bakalan 
jadi seorang gay. Aku cuek aja. Aku 
tau siapa aku. Aku sadar masih 
normal. Justru, aku ingin tampil 
putih, bersih, harum tuh, untuk 
memikat hati cewek....” 

Aku ikut tertawa 
menanggapinya. “Padahal dulu 
belum musim cowok cantik ala-ala 
boyband K-Pop, kan?” 

Dia menggeleng. “Beloooom. 
Aku nih curi start,” sombongnya. 

Aku kembali tergelak. 

“Setelah kerja, ada budget lebih, 
aku mulai rutin ke klinik perawatan 
kulit dan wajah.” 

Aku mengangguk. “Hasilnya, 
oke,” pujiku sambil mengacungkan 
dua jempol. 
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Jiwa menyeringaikan senyum 
kecil. “Baguslah, nggak sia-sia 
usahaku berarti.” 
Dan, aku pun lagi-lagi tergelak. 
Jiwa ikut tertawa bersamaku. 


Raya Kaila Iffa 


Kye 


“Halo Aya, sini-sini masuk. 
Gimana perjalanannya tadi? Kena 
macet nggak?” Cahaya menyapa 
setibanya aku dan Jiwa di sebuah 
bungalow yang dia sewa. 

“Enggak sih, Teh. Lancar, kok,” 
balasku hangat seraya masuk. 

Mataku mengamati interior 
ruangan. “Luas ya... dua lantai?” 

Bungalow ini terlihat bergaya 
open-space yang cukup luas. Dari yang 
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tampak, terdapat living room 
(dilengkapi sofa L-shaped, karpet, dan 
TV), dinning room (ada meja makan 
kotak persegi yang ditemani enam 
buah kursi), dan kitchen set (lengkap 
dengan kompor, kulkas, dispenser, 
dan magic jar) dalam ukuran sedang. 
Di pinggir ruang dekat area 
makan, terdapat tangga melingkar 
ber-railing kayu berwarna hitam. 
Cahaya mengangguk dengan 
ceria. “Di sana ada area barbegue, dan 
private thermal pool,” dia menunjuk ke 
arah pintu kaca di samping ruangan. 
“Yuk ke sana, lagi pada kumpul. 
Bakar-bakaran buat makan siang. 
Nanti aku kenalin,” undang 
perempuan yang kali ini mengenakan 
summer dress warna kuning. 
“Semua kumpul di sana?” Jiwa 
menimpali. 
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“Iya, lagi bakar-bakar. Ada juga 
yang lagi berendam,” balas Cahaya. 

“Wah, asyik,” seru Jiwa seraya 
bergegas menuju pintu kaca yang tadi 
ditunjuk Cahaya, meninggalkanku di 
sini. 

“Ada siapa saja, Teh?” Aku 
bertanya. 

“Lengkap... ada Rio, Prabu, 
Kirana, Mamah, Raga. Terus ada 
Teteh, suaminya, dan anak-anak 
mereka.” 

Keningku berkerut. “Teteh?” 

“Iya, kakak pertama kami, 
namanya, Dara,” angguknya. 

“Loh, bukannya Teh Caca tuh 
anak pertama?” 

Perempuan itu menggeleng. 
“Enggak. Ada kakak satu. Emang 
nggak tau?” 

Giliran aku yang menggeleng. 
“Teteh nggak pernah cerita....” 
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Dia tertawa “Masa? Aku fokus ke 
Jiwa dan Raga kayaknya.” 

Aku tergelak. “Terlalu sayang 
sama si kembar, sampai kakaknya 
nggak pernah kesebut,” sindirku. 

“Enggak, bukan gitu. Emang 
nggak ada yang perlu diceritain 
aja...” Cahaya menarik tanganku. 
“Hayu atuh ah, kita gabung sama yang 
lain.” 

Aku ikut melangkah 
mengikutinya. “Duh, kalau di sini 
bahasa planetnya mulai keluar ya,” 
godaku. 

Perempuan mungil ini tertawa. 
“Jangan kaget ya, kalau lagi kumpul 
kami memang sering pake bahasa 
Sunda.” 

“Lah, emang Bang Rio ngerti?” 

“Awalnya enggak. Lama-lama 
ngerti lah dikit-dikit....” 
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“Hei semuanya, nih ada tamu 
kehormatan, jauh-jauh didatangkan 
dari Jakarta, namanya Raya,” seru 
Cahaya setibanya kami ke teras 
samping. 

Seperti yang dia katakan 
sebelumnya, di area ini terdapat hot 
spring water private pool. Terlihat 
sedang berendam di dalamnya ada 
R10, Prabu, Kirana, dua orang anak 
yang belum pernah  kutemui 
sebelumnya, dan seorang lelaki, juga 
asing bagiku. Mereka semua 
menatapku sambil tersenyum ramah. 

“Itu kakak 1par dan keponakan- 
keponakan,” bisik Cahaya, seolah 
mampu membaca pikiranku. 

“Halo Aya,” sapa Rio sambil 
melambaikan tangan. 

Aku balas melambai padanya, 
juga dengan senyuman. 
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“Tante Aya!” Prabu dan Kirana 
berseru padaku dengan ceria. 

“Halo Kakak, halo Adek,” 
seruku pada mereka. 

Cahaya kembali menarik 
tanganku dan memaksaku melangkah 
bersamanya mendekati area barbegue. 

“In Mamah, Teteh, dan... 
Raga,” serunya, dengan antusias. 

Lelaki yang disebut Raga itu 
sedang membalikkan cumi dari 
pembakaran menggunakan capitan 
besi. 

Meski begitu, matanya 
menatapku dengan saksama. Mulai 
dari rambut, wajah, dada, perut, ke 
bawah terus hingga kaki. Kemudian 
dia kembali mengangkat wajahnya 
menuju mukaku. Lalu lelaki bernama 
Raga itu menyeringaikan senyuman 
jahil. 
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Hari 1n1 aku mengenakan kaos 
pink polos model pas di badan, dan 
rok lipit berbahan blue jeans yang 
panjangnya tepat di atas lutut. Aku 
juga mengenakan flat-shoes berbahan 
kanvas berwarna pink sebagai alas 
kaki. Sementara rambut, kuurai 
dengan bebas. 

Jiwa benar, meski kembar, 
mereka tampak berbeda. 

Jiwa berambut pendek cepak 
layaknya pegawai kantoran. Dia juga 
berbadan langsing ideal, serta berkulit 
cerah, bersih, terawat, dan licin ala 
personel boyband K-Pop. Tidak 
demikian halnya dengan Raga. 

Kulitnya cokelat terang. 
Rambutnya berombak, tebal, dan 
gondrong seleher. Wajahnya dihiasi 
cambang, janggut, dan kumis tipis. 
Posturnya tegap, kekar, dan berotot. 
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Kesan bad boy terpancar dari sorotan 
matanya. 

Aku berusaha tenang 
menghadapi tatapan menilai yang 
menggoda dari Raga. 

Aku berdeham lalu tersenyum 
pada mereka sambil menempelkan 
kedua tangan di dada. 
“Assalamualaikum, ikutan kumpul- 
kumpul boleh, ya,” ucapku. 

“Boleh atuh, Neng,” jawab 
ibunya dengan ramah sambil 
mengipasi berbagai panganan yang 
sedang di bakar, menggunakan kipas 
tradisional. 

Sementara perempuan yang 
disebut Cahaya sebagai Teteh itu, 
tersenyum lebar sambil mengangguk. 

“Duduk sini, yuk,” undang 
Cahaya sambil menarik tanganku, 
melangkah menuju meja makan kayu 
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besar yang juga berada di area teras 
ini. 

Aku menurut saja. Toh di sini, 
aku adalah tamu. 

“Nanti semua tidur di sini?” Aku 
bertanya tak lama setelah kami duduk. 
Mata menatap ke arah kolam rendam. 

“Enggak. Aku sewa dua 
bungalow. Nanti yang tidur di sini, 
aku, Rio, Prabu, Kirana, kamu, dan si 
kembar. Mamah, Teteh dan 
keluarganya di bungalow sebelah. Tapi 
acara kumpul-kumpulnya di sini,” 
ungkapnya. 

Aku mengangguk. “Memang 
satu bungalow berapa kamar?” 

“Dua. Nanti kita tidur di atas. Si 
kembar paling di sofa.” 

Keningku berkerut. “Nggak apa- 
apa? Kasihan nggak sih mereka....” 

Cahaya menggeleng. “Enggak 
lah. Paling mereka nggak bakal tidur 
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Juga. Begadang, berendam, 
ngobrol....” 

Aku mengangguk. “Yang 
penting aku nggak ganggu, ya?” 

“Ih, ganggu apaan. Santai aja 
kali, Ya. Rileks, nikmatin liburan 1in1,” 
sarannya. 

Aku tersenyum sambil 
mengangguk. Aku merasa seperti 
sedang diawasi. Saat mataku melirik, 
aku mendapati Raga yang sedang 
menatapku. Sementara Jiwa asyik 
mengobrol dengan ibu dan kakak 
tertuanya. 

Meski Raga sudah tertangkap 
basah sedang memperhatikanku, dia 
tidak terlihat malu. 

Lelaki berkaos oblong merah itu 
masih tetap menyorotiku, dengan 
tatapan tajam yang mengundang. 
Lalu dia mengerling dan 
menyunggingkan senyum nakal. 
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Aku menggeleng sambil 
memutar kedua bola mata dengan 
malas. Kemudian aku memalingkan 
wajah kembali menatap Prabu dan 
Kirana yang sedang menikmati 
aktivitas berendam di kolam air 
hangat itu. 


KKK 


Pukul 12 dini hari, bungalow ini 
terasa sepi. Cahaya dan keluarga 
kecilnya sudah tidur di kamar sebelah 
sejak tadi. Ibu mereka dan keluarga 
anak tertuanya juga sudah berpindah 
ke bungalow sebelah sejak pukul 10 
malam tadi. 

Aku berbaring di atas ranjang 
sambil menatap langit-langit ruang. 
Sama sekali belum merasa ngantuk 
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Aku kemudian bangkit, berdiri 
meninggalkan ranjang, lalu 
melangkah menuju jendela. 

Saat menatap ke bawah, aku 
melihat penampakan Jiwa yang 
sedang santai berendam. Kedua 
tangannya ikut terendam. 
Punggungnya bersandar di dinding 
pinggir kolam. Wajahnya 
menengadah ke langit, mata terpejam. 

Raga kemudian terlihat 
melangkah mendekat. Di pinggir luar 
private pool itu, dia membuka kaosnya. 
Ditaruhnya kaus itu di meja terdekat. 
Lalu dia bersiap memasuki kolam 
rendam. 

Mataku seketika membelalak 
saat menyadari betapa kekar tubuh 
lelaki itu. Bahkan dari jendela kamar 
di lantai dua ini, aku tetap bisa melihat 
jelas garis kotak di perut sick pack-nya. 
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Untuk beberapa lama, aku masih 
berdiri mematung melihat ke arah 
mereka. Keduanya kini tampak 
mengobrol sambil berendam 
bersampingan. Ada tawa di sela-sela 
obrolan saudara kembar itu. Kadang 
mimik wajah mereka berubah menjadi 
serlus. 

Dari sekilas yang terlihat, aku 
menilai di antara keduanya, Raga 
adalah yang dominan. Sementara 
Jiwa saat berdekatan dengan lelaki itu, 
terkesan lebih labil. 

Tatapanku berpaling ke arah 
seluler yang membunyikan nada 
notifikasi. Perlahan aku melangkah 
meraih HP di atas ranjang. Setelah 
duduk di tepian tempat tidur, aku pun 
membuka seluler. 

Oh, notifikasi dari YouTube. 
Topan baru saja mengunggah video 
terbaru. Ibu jariku mengetuk layar 
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yang mengantarkanku ke channel 
River Skyline. 


If by Joshua Payne (Cover Version 
by River Skyline) 


Aku pun membuka video 
tersebut. 

Tampak Topan duduk di 
hadapan tuts piano hitam. Seperti 
yang sering terlihat, rambut 
gondrongnya digelung ke atas ala man 
bun. 

Matanya dihiasi kecamata minus 
berbentuk kotak hitam. Lelaki 
bercambang, janggut, dan kumis agak 
tebal itu kemudian mulai 
membunyikan tuts piano. 

Lelaki berkaos cokelat tua dan 
bermantel rajut warna cokelat 
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cappuccino 1tu terlihat memejamkan 
mata, lalu mulai bernyanyi. 


If a picture paints a thousand 
words, 

then why can't I paint you? 

The words would never show, 

the you I've come to know... 


Aww. Seperti biasa, suara tenor 
kental dari Topan mampu membuai 
lirik lagu yang dinyanyikannya. 
Senandung lelaki itu terdengar 
mengalun merdu, dan merayu 
telingaku. 

Diam-diam, aku adalah 
penggemarnya. Video-video cover-nya, 
selalu kumasukan ke daftar putar lagu 
favorit. 
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Ifa man could be two places at one 
time, 
Td be with you, 
tomorrow and today, 
beside you all the way... 


“God. That voice.... So beautiful,” 
gumamku, penuh kekaguman, masih 
menonton video. 

Bahkan setelah lagu itu selesai 
dinyanyikan, aku menontonnya lagi 
berulang-ulang. 

Ini bukan hal yang tidak biasa. 
Terutama di malam-malam saat aku 
kesulitan menemukan rasa kantuk, 
aku kerap menggunakan video-video 
lagu  cover-nya Topan untuk 
menemani. 

Dua lagu cover-nya yang paling 
kusukai adalah The First Time Ever I 
Saw Your Face, dan All I Ask Of You. 
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Setelah selesai menonton 
berulang-ulang, aku menaruh ponsel 
di ranjang. Lalu aku berdiri dan 
kembali melangkah menuju jendela. 

Saat menatap ke bawah, Jiwa 
sudah tidak ada. Hanya ada Raga 
berendam sendirian. Punggungnya 
menempel ke dinding kolam. Kedua 
tangan kekar berototnya direntangkan 
ke samping. Wajahnya menengadah 
ke langit, matanya terpejam. 

Wow... di mataku saat ini, Raga 
adalah seorang lelaki maskulin, 
tampan, dan pastinya.... sangat 
menarik. 

Sedemikian kuatnya sex appeal 
dari lelaki bernama Raga itu, 
membuat pikiranku tiba-tiba 
membayangkan sesuatu yang bersifat 
dewasa. 

Dalam fantasiku... jika Jiwa 
diibaratkan sebagai seorang lelaki 
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yang mampu memberi kesan 
ketenangan dan stabilitas hidup. 
Maka Raga, adalah lelaki yang akan 
mengajak wanitanya berpetualang 
dan membuat hidup jauh dari kata 
membosankan. 

Sementara aku? 

Aku adalah seorang perempuan 
yang senang berpenampilan feminim. 
Namun, memiliki sisi liar yang diam- 
diam aku simpan. 

S1s1 feminimku menyukai 
ketenangan yang ditawarkan pria 
serupa Jiwa. Sedangkan sisi liarku 
berharap bisa melarikan diri untuk 
berpetualang bersama lelaki seperti 
Raga. 

Aku mengembuskan napas 
sambil menggeleng. Siapa di luar sana 
lelaki yang bisa memberikanku 
sebuah paket komplet? 
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Aku menginginkan seorang pria 
yang bisa mendampingi sisi 
feminimku, tapi juga mampu 
mengakomodasi kebutuhan sisi 
liarku. 

Apakah ada lelaki seperti itu 
untukku? 


Mata Raga terbuka. 

Dia kemudian menemukan 
mataku yang sedang 
memperhatikannya. Sorotan 


tajamnya mampu membuat bulu 
romaku berdiri. Sementara jantungku 
terasa bertalu lebih kencang. 

Belum pernah aku merasakan 
getaran serupa ini terhadap Jiwa. 

Tangan kanannya kemudian 
bergerak ke atas. Jarinya menunjuk 
padaku. Lalu dia menarik-narik 
jarinya itu, sebagai gestur permintaan 
agar aku bergabung bersamanya. 

Aku menggeleng. 
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Aku tidak bisa berendam 
berduaan dengan Raga di dini hari 
seperti 1n1. Itu tidak akan terlihat baik. 
Tidak enak dengan Jiwa. Ujung- 
ujungnya, aku khawatir memberi 
kesan buruk pada Cahaya. 

Raga memberikan sunggingan 
jahil lalu mengerlingkan satu 
matanya. 

Aku melangkah mundur, tangan 
bergerak cekatan menutup tirai, lalu 
mematikan lampu. 

Naik ke atas ranjang, aku 
kembali meraih ponsel. Kemudian 
aku membuka aplikasi YouTube, dan 
menyalakan satu per satu video cover 
lagu yang dinyanyikan Topan. 

Aku mendengarkannya dengan 
saksama, sangat menikmati merdu 
suaranya. 


<1 > 


Raya Kaila Iffa 

Topan menurutku, adalah lelaki 
yang mampu bercerita melalui lirik 
lagu. 

Saat mendengarkannya 
bernyanyi, aku bersumpah seolah dia 
ingin mengatakan kata-kata yang 
terdapat pada lirik lagu tersebut 
kepada seseorang. 

Ada sejumlah penyanyi yang 
menurutku memiliki bakat bercerita 
melalui lagu. Topan adalah salah 
satunya. 

Aku masih mendengarkan suara 
tenor salah satu bos di June FM itu, 
hingga akhirnya rasa kantuk 
menjemput. Selanjutnya, aku pun 
tertidur. 
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Setelah sarapan di restoran yang 
berada di lobi hotel (dari bungalow 
kami dyemput sebuah mobil wisata 
yang merupakan fasilitas hotel ini). 
Mobil ini mirip mini bus, hanya saja 
tidak berpintu. 

Saat sarapan, kami didekati 
seorang marketing pihak hotel. Lelaki 
yang memperkenalkan diri sebagai 
Anton itu, menawarkan berbagai 
paket tours and adventure. 
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Kami membaca brosur yang 
diberikan lelaki itu, kemudian 
mendiskusikannya. 

Ibu mereka, dan Teh Dara 
sepakat untuk kembali saja ke 
bungalow membawa anak-anak 
berendam di sana. 

Sementara yang lainnya memilih 
paket Buggy Off-Road. Aku sebagai 
tamu, ikut saja. 

Setelah selesai sarapan, Ibu, 
Teteh, dan anak-anak kembali ke 
bungalow menumpangi sebuah mobil 
wisata serupa tadi. Sementara aku dan 
yang lainnya diantarkan 
(menggunakan mobil wisata yang 
berbeda) menuju adventure station. 

Setibanya di lokasi, kami mulai 
memilih kendaraan untuk menjelajah 
off-road track nanti. 

Ada mobil bugey solo, dan 


tandem. 
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“Yang tandem aja, pas kan kita 
berdua-berdua,” saran Cahaya, yang 
diamini yang lainnya. 

Cahaya kemudian masuk ke 
sebuah buggy merah bersama 
suaminya. Aku bersama Jiwa 
menumpangi yang berwarna hijau. 
Sementara Raga dan kakak iparnya, 
menggunakan bugey berwarna biru. 

Selanjutnya kami mulai touring, 
menjelajah kawasan perbukitan 
dengan jalan tanah yang sama sekali 
tidak mulus. 

“Hati-hati, Jiwa,” aku berseru 
saat kami harus melewati jalan 
kubangan tanah basah. 

“Santai aja, Ya,” tawanya. 

Kami terus berkendara melewati 
track yang memang sudah 
dipersiapkan oleh pihak hotel. 
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Ada sejumlah bendera kecil-kecil 
yang memandu kami mengikuti arah 
yang benar supaya tidak tersesat 

Jalanan yang menanjak, 
membuat jantungku berdegup 
kencang saat kami harus melewati 
rute berkelok dalam ruas sempit di 
antara pohon-pohon teh. 

Raga menyusul kendaraan kami 
sambil meneriakkan kata-kata olokan 
pada Jiwa. 

“Kurang ajar!” Jiwa tak mau 
kalah, lalu berusaha menyalip. 

“Udah, Jiwa, jangan didengerin. 
Cuekin aja. Nggak usah susul-susulan. 
In kan jalannya sempit,” aku 
memprotes. 

“Oh, nggak bisa. Aku harus susul 
dia,” ujarnya sambil tertawa senang. 

“Ya ampun, ngapain coba... 
udah biarin aja,” aku berseru. 
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Jiwa tidak menghiraukan 
permintaanku. Dia melajukan buggy 
ini dengan kecepatan lebih, demi 
menyusul saudara kembarnya. 

Huh. Dasar lelaki! 

Tiba di track akhir, kami 
menuruni kendaraan masing-masing. 
FYI, Jiwa gagal menyalip kendaraan 
yang disetiri Raga. 

“Ih, bagus banget view-nya. Foto 
yuk, foto,” seru Cahaya dengan 
antusias, mengundang kami untuk 
berkumpul. 

Kami pun berfoto bersama 
menggunakan HP Cahaya. Sambil 


memegang gagang tongsis, 
perempuan itu memberi aba-aba 
kepada kamı untuk berpose. 


“Cheers, ” serunya. 

Klik. Klik. Klik. Sejumlah foto 
bersama, berlatar belakang kebun teh 
pun diabadikannya. 
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Selanjutnya kami sibuk sendiri- 
sendiri memainkan kamera seluler 
masing-masing. 

Aku berjalan sendirian mencoba 
mencari view terbaik untuk mengambil 
gambar pemandangan kebun teh. 

“Mau aku foton?” Tiba-tiba 
terdengar suara dari arah belakang. 

Aku menoleh, melihat 
penampakan Raga. Mataku kemudian 
melirik, mencari Jiwa. 

“Dia lagi sibuk foto-foto sendiri 
ke sana,” ujar Raga, seperti mampu 
membaca pikiranku, sambil 
menunjuk ke samping. 

“Mana?” Aku tidak melihat 
penampakan Jiwa. 

“Dia menjelajah masuk ke kebun 
teh. Kenapa sih kamu kayak yang 
takut amat ngobrol sama aku. Kamu 
suka ya sama si Jiwa?” Raga bertanya 
dengan nada bergurau. 
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Aku menggeleng. “Bukan gitu. 
Cuma aku kan datang ke sini bareng 
dia....” 

“Loh, kan kamu ke sini diundang 
Teh Caca. Bener nggak?” 

“Iya,” anggukku. 

Lelaki berkaos oblong kuning ini 
menyeringai. “Ya udah santai aja kali. 
Kan aku juga nawarin kamu buat foto, 
bukan yang lain-lain,” godanya lagi 
sambil mengerlingkan sebelah 
matanya. 

“Ih, mata kamu kenapa? Dari 
kemarin kayak gitu. Kelilipan atau 
gimana?” 

Raga tertawa. “Ayo aku fotoin, 
sini HP-nya. Jangan lupa dibuka 
dulu,” pintanya. 

Aku kemudian menekan kode 
angka untuk membuka layar ponsel. 
Lalu menyerahkan seluler millikku 
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ini, kepada lelaki bercelana kargo 
pendek warna cokelat tua itu. 

Dia mundur beberapa langkah 
sambil memegang ponselku, bersiap 
memotret. 

“Udah di situ, Aya. Oke, siap 
ya... satu... dua... Raga memberi 
aba-aba sementara aku berpose, 
berdiri memunggungi kebun teh. 

“Mau cari angle yang lan 
nggak?” lelaki itu bertanya. 

“Dimana?” 

“Ya ayo kita cari,” ajaknya. 

Lelaki itu kemudian melangkah 
melewatiku, menuruni bukit sedikit, 
lalu masuk di antara pepohonan teh. 
Aku pun ikut melangkah di 
belakangnya. 

Setelah mendapatkan posisi yang 
menurut lelaki bersepatu sneakers itu 
bagus buat foto, kami pun berhenti. 
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Dia kemudian mulai memotretku 
beberapa kali. 

“Sini, Aya,” undangnya. 

Aku pun melangkah mendekati 
Raga. Tanpa diduga, tangannya mulai 
merangkul bahuku. 

“Ngapain?” 

“Foto berdua, dong,” ajaknya, 
santai. 

Kami pun mulai berpose 
beberapa kali. Di sela-sela 
pengambilan gambar, Raga 
membisikkan kata-kata konyol yang 
mampu membuatku tertawa. 

“Udah, ah,” kataku sambil 
menggerakkan bahu untuk 
melepaskan rangkulannya. 

“Cum dulu dong,” godanya 
sambil menyosorkan bibirnya. 

“Nih, cium,” aku menempelkan 
satu telapak tangan ke bibirnya, 
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sambil mendorong wajahnya untuk 
menjauh. 

Bibirnya mengecup kulit telapak 
tanganku itu, lalu mulai menjilatinya. 

Aku seketika menarik tanganku. 
“Astaga, jorok, ih,” gusarku sambil 
mengelap-elapkan telapak tangan 
yang tadi terjilat ke kain celana 
pendek berbahan jeans yang 
kukenakan. 

Raga terkekeh. Kemudian tanpa 
malu dia mengerutkan bibirnya, 
mengirimkan ciuman jarak jauh. 

Aku sok jijik. “Ih, males banget. 
Kesinun HP-ku.” 

“Bentar-bentar, aku masukin 
nomorku ke phonebook kamu.” 

“Buat apa?” Aku bercanda, sok 
ketus. 

Dia kembali terkekeh. “Supaya 
kamu bisa kirimin foto-foto tadi ke 
HP-ku. Jangan ge er,” guraunya. 
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Aku tersenyum lebar. “Ih. Siapa 
juga yang ge'er. Udah?” 

“Udah, nih,” katanya, seraya 
mengembalikan selulerku. Aku pun 
segera menerima. 

Raga kemudian merogoh sebuah 
ponsel dari saku celananya. Jari-jari 
lelaki itu, mulai memainkan layar di 
sana. Lalu, selulerku berdering. 

Mataku menyorot pada layar HP. 
Di sana tampak gambar kami berdua. 

Aku terlihat tersenyum lebar 
melihat ke kamera, sementara wajah 
Raga menghadap ke sisi mukaku. 
Mulutnya menjulurkan ujung lidah 
mendekati kulit pipiku. Terbaca 
Ragaku sebagai identitas penelepon. 

Aku memutar kedua bola mata 
dengan malas. “Astaga.” 

Dia tergelak senang. 

Mataku menyipit. “Kok 
nomorku udah ada di HP kamu aja?” 
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Raga menyungging. “Semalam 
aku minta ke s1 Jiwa.” 

Aku menggeleng. “Ya, ampun. 
Btw, ini nomor kamu di Indo?” 

“Iya.” 

“Kalau nomor kamu yang di 
US?” 

Dia kembali menyeringaikan 
senyuman jahil sambil menatapku. 
“Ada. Tenang aja, Aya. Nanti aku 
kirim nomornya via WA. Kamu nanti 
tinggal save.” 

Aku mengerutkan bibir dan 
hidung sambil membalas tatapannya, 


sebelum kemudian balas 
menyungging. 
Dia mengerlingkan satu 


matanya. “Raya, kamu udah punya 
pacar, belum?” Raga bertanya santai 
seraya mengembalikan ponsel ke saku 
celananya. 

“Kenapa emang?” 
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“Aku single. Aku udah ngobrol 
sama Jiwa semalam. Dia bilang, 
kamu belum terikat. Kalau itu benar, 
aku tertarik mau daftar,” guraunya. 

Mereka ngobrolin aku semalam? 

“Ngaco kamu,” balasku sambil 
merengut. “Emang Jiwa ngomong 
apa tentang aku ke kamu?” 

Raga menyeringai. “Dia suka 
kamu, tapi belum siap buat ajak kamu 
serius. Kalau aku sudah sangat siap. 
Aku tanya ke dia, kalau aku maju, apa 
dia siap mundur?” 

Seriusan mereka ngobrolin itu 
semalam? 

“Terus apa kata dia?” Aku 
penasaran. 

“Dia siap mundur terhormat. 
Jiwa berjanji akan menghargai kamu 
sebagai kakak ipar. Walau beda 
beberapa menit, tetep aja aku yang 
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lahir duluan. Jadi, aku nih kakaknya,” 
ujarnya dengan bangga. 

Aku memutar kedua bola mata 
dengan malas, membuat lelaki yang 
tampak gagah, tegap, dan kekar itu 
tertawa. 

“Ih, serius. Dari pertama lihat 
kamu, aku tuh mendadak kepikiran 
sesuatu....” 

Keningku berkerut. “Kepikiran 
apa?” 

“Tiba-tiba kebayang-bayang 


kondangan.” 
“Hah, kondangan?” 
Raga mengangguk. “Iya, 


kondangan nikahan. Kamu mau tau 
yang aku bayangin siapa yang jadi 
pengantinnya?” 

Aku tersenyum. “Siapa?” 

“Kita,” jawabnya, enteng. 

Aku terkikik. “Kita?” 
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Raga mengangguk sambil 
menyeringai. “Iya, kita. Aku dan 
kamu.” 

Aku menggeleng sambil tergelak. 
“Dasar ya kamu.” 

Dia tersenyum, matanya tampak 
menatapku lekat-lekat. Sorotannya 
tampak menilai. Kemudian Raga 
berdecak sesal sambil menggeleng. 

“Kenapa?” 

“Aku harus balik ke US. Aku 
udah tanda tangan kontrak kerja 
untuk tiga tahun. Seandainya enggak, 
aku Serius ingin menjajaki 
kemungkinan kita buat nikah,” 
ucapnya. Kali ini nada bicaranya 
tegas. Aura wajahnya pun 
memancarkan kesungguhan. 

Aku menatapnya lekat-lekat. 
Melihat Raga berdiri berhadapan 
denganku dalam jarak yang cukup 
dekat, aku menilai penampilannya. 
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Dari yang kulihat, rasanya aku 
tidak keberatan untuk menjadi 
pendamping hidup pria itu. 

“Tiga tahun, ya?” Aku bertanya, 
kini dengan nada sesal. 

Raga kembali berdecak, juga 
penuh penyesalan. “Iya,” angguknya. 
“Aku nggak mungkin ajak kamu 
LDR. Itu tuh nggak bakal adil buat 
kamu, aku ngerti. Secara kita baru aja 
ketemu kemarin. Sementara Jumat 
nanti, aku harus terbang ke Lax.” 

Setuju. Aku juga tidak mau 
melakukan hubungan jarak jauh. 
Terlalu berisiko. 

“Jumat besok?” 

Ini adalah Minggu. 

Raga kembali mengangguk. 
“Rabu aku ke Jakarta. Udah jadi 
kebiasaan aku, H-2 nginep di hotel 
terdekat dari bandara....” 

“Kenapa?” Aku bertanya. 
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Dia tersenyum, masih 
menatapku. “Aku mau santai, dan 
ngerasa tenang menuju 


keberangkatan. Nggak mau ambil 
risiko ada kejadian aneh-aneh yang 
mungkin bisa membuat aku harus 
ngebatalin tiket, kalau semisal aku 
pergi ke bandara dari Bandung.” 

Aku mengangguk setuju. 
Terlebih tiket Indonesia — Amerika, 
tidak murah. 

“Sesampainya di hotel nanti, aku 
akan kontak kamu...,” ucapnya. 

Sebelum aku menanggapi, 
terdengar suara Jiwa memanggil. 

“Di sini rupanya kalian. Hayo, 
ngapain?” Jiwa bertanya dengan nada 
gurau sambil melangkah mendekati 
kami. 

Lalu mereka terlibat percakapan 
dalam bahasa daerah yang sama sekali 
tidak kumengerti. 
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“Ayo, Raya, jangan mau deket- 
deket si Raga, ntar digombalin,” ajak 
Jiwa sambil menarik satu tanganku. 

“Gombalin apa? Semua yang aku 
bilang tadi ke kamu tuh serius,” balas 
Raga yang kini merangkul bahuku. 

Aku kembali memutar kedua 
bola mata dengan malas. “Kalian 
berdua sama aja,” tuduhku. 

“Beda,” balas Raga. 

“Banget,” timpal Jiwa. 

“Sama,” aku bersiteguh. 

“Beda,” gurau mereka, 
bersamaan. 

Aku tidak sadar bahwa selama 
itu, kami telah melangkah bersama. 
Aku di tengah-tengah. Jiwa menuntun 
tangan kananku. Sementara Raga 
yang berada di samping kiri, 
merangkul bahuku. 

Selama berjalan, kami bertiga 
masih beradu argumen. 
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Sekembalinya kami ke tempat 
semula, Rio dan Cahaya menatap 
aku, Jiwa, dan Raga. 

Rio menggeleng sambil tertawa. 
“Astaga, Tuhan.” 

Cahaya mengerutkan keningnya. 
Dia lalu berkacak pinggang sambil 
memelotot dan menyerukan sesuatu 
dalam bahasa Sunda pada kedua 
adiknya. 

Raga dan Jiwa tertawa sambil 
melepaskanku dan melangkah 
menjauh. 

“Mmbh...,” aku jadi serba salah. 

“Udah, Raya, kamu nanti naik 
buggy bareng aku. Kamu yang nyetir,” 
perintah Cahaya. 

Aku melangkah mendekatinya. 
“Kok aku yang nyetir, Teh?” 

“Iya, kamu. Aku kan nggak bisa 
nyetir,” solotnya. 
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R10 tertawa menanggapi 
kemarahan sang istri. 
Aku melipat bibir, merasa kurang 
nyaman. “Iya, iya, aku yang nyetir,” 
anggukku. 
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“Raya, bisa ke ruangan aku 
sebentar?” Topan meminta melalui 
saluran telepon kantor. 

“Bisa-bisa,” anggukku. 

“Oke, ditunggu, ya.” 

“Siap.” 

Setelah menaruh gagang telepon 
kembali ke tempatnya, aku berdiri 
untuk bergegas mendatangi ruang 
kerja Topan. 


<> 


Raya Kaila Iffa 

Tok. Tok. Tok. Aku mengetuk 
pintu kaca ruang kantornya tiga kali. 

“Come in,” seru Topan dari 
dalam. 

Aku membuka gagang pintu lalu 
melangkah masuk. 

“Hei,” ucap lelaki berkacamata 
minus itu. Kacamata itu tidak selalu 
dipakainya. 

“Sini, Ya,” undangnya, ramah. 

Aku duduk di salah satu kursi 
yang berada di hadapan meja 
kerjanya. 

“Nih briefing untuk siaran malam 
nanti. Lengkap dengan tema yang 
harus diangkat, lagu yang harus 
diputar, dan iklan-iklan yang harus 
kamu baca,” ungkapnya sambil 
menyerahkan satu berkas kertas HVS. 

Aku menerimanya. Tanganku 
mulai bergerak membuka lembar 
demi lembar kertas yang terangkap 
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dalam satu berkas ini. Sementara 
mataku, mulai membaca sekilas- 
sekilas. 

Setiap kali siaran, dari 100 persen 
lagu yang aku putar, 50 persen di 
antaranya merupakan pilihan Topan. 
20 persen, pilihanku. Sisa 30 persen 
merupakan pilihan pendengar. 

“Oke, ya?” 

“Iya, sip,” anggukku. “Ada lagi?” 

Pria yang kali ini mengenakan 
kemeja flannel biru-abu yang lengan 
panjangnya dilipat hingga menyentuh 
siku itu menggeleng. “Jangan lupa 
pengayaan tema supaya saat kamu 
ngomong, bisa lebih nyambung. 
Usahakan untuk terus mengundang 
keterhubungan dengan pendengar. 
Perdalam empati supaya mereka bisa 
ngerasa, oh iya, gue pernah berada dalam 
posisi itu.” 
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Aku kembali mengangguk. 
“Siap. Ada lagi?” Aku tersenyum. 

Dia balas menyeringai. “Untuk 
saat ini cukup.” 

“Alright, then. Anyway, aku udah 
tonton cover terbarunya, loh.” 

Senyumnya semakin lebar. 
“Oya?” 

Aku mengangguk. “Keren, aku 
suka,” pujiku. 

Dia tertawa kecil. “Well, Darling, 
glad to hear that from you.” 

Aku tersenyum lebar lalu berdiri. 
“I better back to my cubicle. ” 

Topan mengangguk. “Right. 
Thank you, Darling.” 

Aku mengangguk lalu bergerak 


meninggalkan ruangan ini. 
KKK 


“Hola, malam semua, kembali 
Aya di sini bakalan nemenin kamu 
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selama dua jam ke depan. Yuk kita 
ngobrol-ngobrol santai sambil selang- 
seling dengerin lagu....” 

“Kesayangan June semua, kamu 
pernah nggak sih ada di posisi di mana 
kamu mencintai seseorang tapi diam- 
diam aja? Ugh pasti sedih banget, ya 
kan? Pernah ngerasain? Kalau pernah, 
yuk bagi-bagi kisahnya sama Aya di 
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sin1.... 

“Mau berbagi kisah melalui WA 
chat, boleh. Mau curcol langsung juga 
monggo. Ditunggu di nomor 
WhatsApp....” Aku lalu menyebutkan 
nomor WA studio radio yang sedang 
on-air ini. 

“Oya, Kesayangan June, sambil 
nunggu curcolan kamu, yuk dengerin 
lagu dulu. Ups, hampir lupa nginetin 
kalau kamu juga boleh loh request lagu. 
Nanti Aya puterin yaah....” 
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Setelah itu aku memutar lagu 
pertama dari daftar “wajib putar” 
yang sudah diberikan Topan. 

I Hate You, I Love You dari Gnash 
dan Olivia O'brien. 

Sedetik setelah lagu itu 
berkumandang, aku menatap ke arah 
dinding kaca yang memisahkan studio 
tempat aku berada, dengan tim kerja 
yang menemaniku malam ini. 

Ada tiga orang di sana. Adhitya 
sang produser mengacungkan 
jempolnya sambil — menatapku. 
Sementara Dani yang duduk di 
tengah, bertugas sebagai operator, 
tersenyum sambil mendengarkan lagu 
menggunakan audio headset. 

Aku juga melihat keberadaan 
Topan di sana. 

Dia tampak berdiri menatapku. 
Satu tangannya melintang di 
pertengahan dada. Siku tangan 
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lainnya berdiri di punggung tangan 
yang melintang. Jemari tangan yang 
berdiri, bergerak malas memainkan 
janggutnya. 

Aku tersenyum kecil kepadanya. 
Topan membalasku, dengan 
menyungging tanpa memperlihatkan 
giginya. Lalu aku pun kembali fokus 
siaran lagi. 

Sesuai arahan Topan, malam ini 
aku mengudara dengan mengangkat 
tema Cinta Dalam Diam. 


Raya Kaila Iffa 


79 
Petarung MMA 


Saat aku sedang sarapan, Raga 
menghubungiku. 

“Halo Aya, aku udah nyampe 
Jakarta. Baru tiba di kamar hotel. 
Siang nanti ketemuan, ya?” 
undangnya. 

Sesuai perkataanya di kebun teh 
saat liburan waktu itu, Raga akan ke 
Jakarta dua hari sebelum jadwal 
penerbangannya ke Los Angeles 
International Airport. 
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“Mmh, bareng Jiwa?” 

Raga tertawa. “Ngapain ajak- 
ajak si Jiwa segala. Kita berdua aja. 
Yuk, temani aku makan siang.” 

Aku meragu. “Nggak enak sama 
Jiwa.” 

“Astaga, santai aja. Kalian nggak 
pacaran, kan?” 

“Enggak,” aku menggeleng, masih 
bertelepon di meja makan. 

“Dia pernah cium bibir kamu?” 

“Enggak,” aku menyanggah. 

“Kalian pernah tidur bareng?” 

"Astaga, enggak!” 

Raga tertawa. “Ya, udah berarti 
santai aja. Lagian aku udah ngomong 
ke Jiwa soal niat mau ajak kamu 
ketemuan.” 

“Oya?” 

“Iya.” 


“Terus, apa kata dia?” 
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“Babe, aku sekarang nelepon 
kamu, ajak kamu ketemuan. Menurut 
kamu, gimana?” Raga berbicara 
santai. 

Aku  mengembuskan napas 
panjang. “Jiwa nggak keberatan,” 
tebakku. 

“Sama sekali.” 

Ugh. Kenapa ada rasa jengkel 
yang kurasakan mendengar jawaban 
Raga? 

“Babe... please, have lunch with 
me. Yeah?” 

Aku kembali mengembuskan 
napas. “Alright.” 

Lalu kami pun menyepakati 
waktu dan tempat untuk pertemuan 
siang nanti. 

Mudah-mudahan saja 
pertemuanku dengan Raga nanti tidak 
membuat Cahaya menilaiku jelek. 
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Perempuan itu masih berharap 
aku berjodoh dengan Jiwa. Dan siang 
nanti, aku malah akan meluangkan 
waktu untuk berduaan bersama 
kembarannya. 

Aku merengut. Kata-kata Rizal 
kemudian terngiang. Apakah itu 
berarti aku adalah seorang player 
seperti olokannya? 

Argh! 

Why my life feels so complicated? 


xxx 


“MMA Fighter? Itu profesi kamu? 
Seriusan?” 

Saat ini aku sedang makan siang 
di sebuah restoran bersama Raga. 
Pengakuannya soal karir yang dijalani 
membuatku terbelalak kaget. 

Aku tahu Raga bekerja di US, 
tapi aku sama sekali tidak menyangka 
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kalau pekerjaan yang digelutinya itu 
adalah sebagai petarung seni bela diri 
campuran. 

Lelaki berambut hitam tebal 
berombak seleher itu terkekeh sambil 
mengangguk. “Serius? Kenapa? 
Nggak percaya?” 

“Enggak,” seruku, masih tidak 
yakin. 

Sambil mengunyah spaghetti di 
mulutnya, tangan Raga meraih ponsel 
di meja. Jemarinya kemudian 
memainkan layar seluler miliknya. 

“Nih, cek sendiri,” sarannya, 
sambil menyerahkan HP tersebut. 

Aku menerima dan mulai 
melihat layar. Sebuah situs internet 
versi mobile bernama Warrior Fighting 
Championship. 

Di layar yang sama terdapat foto 
Raga bertelanjang dada, hanya 
mengenakan celana boxer MMA 
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berlogo WFC. Di keterangan gambar 
tertera nama Raga “The Rage” Arya, 
Lightweight Fighter. 

“Oh, my God!” Aku memekik 
pelan. “Ini beneran kamu!” Aku 
masih sulit percaya. 

Raga tertawa. “ 

Aku masih  terheran-heran 
menatapnya, lalu menyerahkan 
kembali HP itu. 

“Seriusan, kok bisa? Gimana 
ceritanya?” 

Lelaki berkaos abu-abu dan jaket 
black jeans itu menyeringai. “Dulu aku 
atlet judo Jawa Barat. Aku kuliah 
ambil jurusan Pendidikan Olah Raga. 
Rencana awal, setelah lulus aku mau 
jadi guru olah raga di SMA. Di luar 
itu, aku mau membuka dojo untuk 
melatih judo....” 

“Terus?” Aku bertanya di sela 
aktivitas makan. 
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“Kira-kira seminggu setelah lulus 
S1, iseng-iseng aku surfing internet. 
Terus, aku nemu website The Great 
Team, sebuah klub MMA yang 
berkedudukan di San Jose, 
California....” 

“Dari info yang aku baca, mereka 
lagi buka kompetisi internal. Tiga 
besar pemenang kompetisi itu akan 
dilatih untuk menjadi petarung 
mereka. Masih dari informasi di situs 
tersebut, aku menemukan fakta 
bahwa klub mi juga sudah 
mengirimkan sejumlah petarungnya 
ke berbagai organisasi promotor 
MMA.” 

“UFC termasuk nggak?” Aku 
bertanya. 

Matanya berbinar. “Kamu tahu 
UFC?” 

Aku mengangguk. “Aku cukup 
familier dengan UFC. Abang-abang 
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suka ngajak nobar kalau ada laga 
penting,” ungkapku. 

Raga tersenyum lebar. “Good, 
berarti kamu nggak buta sama dunia 
MMA profesional.” 

Aku menggeleng. “Aku cukup 
tau beberapa petarung papan atas 
UFC.” 

Lelaki yang duduk di hadapanku, 
dipisahkan meja restoran ini 
mengangguk senang. “Selain UFC, 
ada sejumlah organisasi promotor 
MMA, Ya. Misal, Bellator, PFL, One 
Championship, dan masih ada yang 
lain. WFC hanya salah satunya. Aku 
akui, WFC masih belum banyak 
dikenal, tapi itu adalah salah satu 
organisasi promotor MMA 
profesional resmi.” 

Aku mengangguk, menyimak 
penjelasannya. 
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“Singkat kata, aku menghubungi 
mereka melalui email. Daftar secara 
online. Mereka balas, ngundang aku ke 
sana. Tiket pesawat dan akomodasi 
semua mereka yang tanggung,” 
ungkap Raga. 

“Wow,” aku terkesima. 

Raga mengangguk. “Seperti aku 
bilang, mereka itu profesional.” 

“Terus?” 

“Terus, di sana aku ikut 
kompetisi. Kompetisi itu dibuat 
semodel turnamen gitu. Lamanya 
sekitar tiga bulan. Hasilnya aku 
masuk ke tiga besar.” 

“Wow,” lagi-lagi aku merasa 
terkesima dengan pengakuannya. 

Dia tersenyum. “Dari situ, aku 
dapat pengakuan resmi sebagai salah 
satu anggota klub. Pihak manajemen 
klub kemudian memperkenalkan aku 
dan dua petarung pemenang lainnya, 
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ke sebuah agensi manajemen atlet 
petarung MMA. Nah, agensi ini 
melalui manajer yang mereka tunjuk, 
mencarikan kami kotrak dengan pihak 
promotor....” 

“Dan, kamu dapatnya di WFC?” 
Aku menebak. 

Raga mengangguk. “Awalnya, 
aku dapat kontrak dua tahun untuk 
empat laga. Selesai itu, aku dapat 
kontrak baru, juga dua tahun, dengan 
jumlah laga yang sama. Setelah itu 
kontrak diperpanjang dengan durasi 
dan jumlah laga yang juga sama....” 

“Terakhir, aku dapat kontrak tiga 
tahun yang aku ceritain ke kamu itu. 
Aku sengaja minta manager bikin 
durasi tiga tahun, karena habis itu aku 
berniat untuk pensiun,” terangnya. 

Aku mengangguk. Aku paham 
kenapa Raga berniat pensiun di usia 
32 tahun nanti MMA adalah 
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olahraga yang berbahaya. Selain 
penguasaan ilmu bertarung, juga 
dibutuhkan kekuatan kardio, daya 
tahan menerima serangan, dan 
ketangkasan dalam bergerak. 

Semakin bertambah usia, 
biasanya kemampuan tubuh untuk 
menghadapi pertarungan semakin 
berkurang. 

Dari pengalamanku dalam 
mengikuti karir petarung UFC, 
mereka yang awalnya sulit 
dikalahkan, akan mudah menyerah 
karena faktor usia. 

Saat bertarung, mereka biasanya 
terlihat semakin kelihatan cepat lelah, 
pergerakannya pun melambat. 

Rata-rata para petarung tersebut, 
mulai terlihat seperti itu di usia 33 
tahun ke atas. 
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“Berarti kamu udah cukup lama 
ya berkarir sebagai petarung MMA 
profesional?” 

Raga mengangguk. “Aku gabung 
The Great Team, udah tujuh tahun. 
Tapi jadi petarung WFC baru enam 
tahun.” 

Keningku berkerut. “Loh, kok 
gitu?” 

Raga tersenyum. “Karena secara 
kemampuan aku memang belum siap. 
Waktu itu, walau sudah mengantongi 
kontrak dengan WFC, pihak klub 
minta postpone laga selama setahun. 
Jadi petarung MMA itu, nggak boleh 
cuma menguasai satu cabang bela 
diri....” 

“Selama setahun, pihak klub 
melatih aku dan dua orang lainnya, 
striking, wrestling, grappling, dan 
Brazilian jiu-jitsu,” ungkapnya. 
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Mataku terbelalak. “Kamu harus 
menguasai semuanya dalam waktu 
setahun?” 

Raga terkekeh. “Enggak sampai 
menguasai, sih. Cukup paham dan 
bisa dasar-dasarnya aja.” 

Aku mengangguk mengerti. 
“Selama jadi petarung, pernah 
kalah?” 

Raga terkekeh. “Iya, pernah lah. 
Hanya ada sedikit petarung yang 
memiliki rekor mulus tak terkalahkan. 
Dari 12 laga, aku ngalamin draw satu 
kali, dan kalah dua kali.” 

“Cuma kalah dua kali dari 12 kali 
bertanding? Wah, hebat,” aku berseru. 

Raga tertawa lalu dia meminum 
Jus di gelas. 

“Pundi-pundi duit kamu banyak 
dong,” godaku. 
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Dia tergelak. “Secara finansial, 
aku sudah bisa dibilang cukup mapan, 
lah.” 

Aku ikut tertawa 
menanggapinya. “Mantap! Pasti lah. 
Profesional gitu, loh. Minimal lima 
digit dollar setiap bertanding, 1ya kan?” 

Tawa Raga semakin pecah. 
Namun lelaki itu tidak menyanggah. 

Aku cukup tahu mengenai 
bayaran para petarung UFC dari 
internet. Meski WFC tidak sebesar 
UFC, kurasa jumlah bayaran untuk 
para petarungnya, tidak akan terlalu 
jauh di bawah. 

Wajah Raga mendadak 
cemberut. “Makanya... aku nyesel, 
Ya, menandatangani kontrak tiga 
tahun itu. Coba kalau di kontrak 
terakhir, aku memutuskan pensiun,” 
sesalnya. 
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Keningku berkerut. “Kenapa 
memang?” 

“Kalau saat imi aku sudah 
pensiun, aku bakal minta Teh Caca 
dan Kang Rio nemenin aku.” 

“Nemenin kamu ke mana?” 

“Nemuin abang-abang kamu. 
Katanya mereka galak-galak ya?” 

“Enggak, sih... biasa aja,” 
sanggahku. “Lagian ngapain kamu 
mau ketemu mereka?” 

“Ih, pake nanya... ya buat minta 
izin nikahin kamu, dong,” gelaknya. 

Aku tertawa. “Ngaco kamu.” 

“Serius,” ujarnya, masih 
menggunakan nada canda. “Atau 
kamu ikut aja ke US gimana?” 

“Ih, ngapain? Kerjaan aku kan di 
sini.” 

“Mami kamu katanya di 
sana....” 
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“Iya, tapi mami di NYC. 
Sementara kamu di San Jose, jauh 
kali. Beda states. Di sana aku nggak 
punya siapa-siapa....” 

“Kan ada aku,” godanya sambil 
mengerlingkan satu mata. 

Aku tersenyum lebar. “Bisa aja 
ya kamu.” 

Berbeda dengan Jiwa yang tidak 
pernah terang-terangan merayu, Raga 
sangat terbuka menggodaku. 

Sayang, keadaan tidak 
memungkinkan kami untuk memulai 
kisah kasih asmara. 


Raya Kaila Iffa 


20 
Uma Menghilang 


Aku berada di sebuah restoran, di 
Senayan City. Setelah dua hari 
sebelumnya cukup banyak 
meluangkan waktu bersama Raga— 
kini lelaki itu telah kembali ke US— 
sekarang aku sedang makan siang 
bersama Jiwa. 

Jiwa tahu tentang 
kebersamaanku bersama Raga di dua 
hari kemarin. Saat kami berjumpa 
siang ini, dia sama sekali tidak 
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berubah. Sikapnya padaku sama 
seperti sebelum-sebelumnya. 

Lelaki ini seperti benar-benar 
tidak keberatan apalagi merasa 
terganggu, dengan  kedekatanku 
bersama saudara kembarnya. 

Sikapnya hanya menambah 
keyakinanku pada lelaki ini. Jiwa, 
sesungguhnya tidak ada hati untuk 
ditambatkannya kepadaku. 

Aku mengembuskan napas 
sambil menatap lelaki yang saat ini 
tengah duduk berhadapan denganku, 
menikmati makan siangnya. 

Aku terus memperhatikan lelaki 
yang berceloteh ringan tentang ini dan 
itu di sela-sela aktivitas makannya. 

Jiwa.... 

Ada sesuatu tentang dia. Sesuatu 
yang tidak bisa kujabarkan dalam 
kata. 
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Meski di saat kami sama-sama 
duduk satu meja dan berbincang 
hangat seperti saat ini, kami tidak 
sepenuhnya terkoneksi. 

“Kenapa? Nggak enak 
makanannya?” tanyanya. 

Aku menggeleng. “Ini enak, 
kok,” sanggahku. 

“Terus kenapa berhenti 
makannya, terus mata kamu tuh 
kayak kosong. Kamu ngelamun, ya?” 
Jiwa menuduh. 

“Enggak. Aku kan lagi dengerin 
omongan kamu. Aku nyimak. Kok 
ngelamun, sih?” Aku kembali 
menyanggah. 

Dia terkekeh. “Kalau gitu, 
makannya diterusin dong. Keburu 
dingin nanti nggak enak,” sarannya. 

Lalu mata pria itu tampak melirik 
ke samping luar. Keningnya seketika 
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terlihat berkerut dalam. Dia kemudian 
berdiri. 

“Sebentar ya, Aya,” ucapnya. 

Jiwa kemudian melangkah. Aku 
menoleh ke samping melihat lelaki itu 
berjalan tergesa meninggalkan 
restoran ini. 

Dia terus berjalan melewati para 
pengunjung mal yang hilir-mudik di 
sana, sampai aku tidak bisa melihat 
penampakkan lelaki itu lagi. 

Ke mana dia? 

Aku mencoba meneruskan 
makan siang meski tanpa kehadiran 
Jiwa. 

Setelah satu jam, dia belum juga 
kembali. Saat kuhubungi, selulernya 
tidak juga diangkat. Pada akhirnya 
aku menyerah, dan beranjak pergi 
meninggalkan restoran. 

Aku sempatkan berjalan-jalan di 
mal dengan tujuan mencari Jiwa. 
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Tidak ada. Dia menghilang begitu 
saja. 

Setelah kaki terasa lelah, lagi-lagi 
aku menyerah. 

Selanjutnya, aku berkendara ke 
Kemang untuk bekerja di 
Khatulistiwa Bros. 

Ke mana Jiwa? 

Kenapa dia meninggalkanku 
begitu saja? 


KKK 


Beberapa hari setelah Jiwa 
menghilang tanpa secuil pun kabar 
berita, secara mengejutkan aku 
mendapatkan telepon dari Raga. 

“Hei, Raya... are you okay?” 

"Yeah, why?” Aku kembali 
bertanya. 

“Jiwa.... 
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“Oh.... Kamu tau soal dia?” 


“Iya.” 

Keningku berkerut. “Dari siapa?” 

“Jiwa. Barusan dia 
menghubungiku, menceritakan.... 


Aku sempat memarahinya karena 
meninggalkan kamu begitu saja. Itu, 
sangat tidak sopan. Dia meminta 
maaf, katanya menyesal. Dan, Jiwa 
memintaku menghubungi kamu.... 
Pada saatnya nanti, dia berjanji untuk 
memberi penjelasan. Beri adikku 
waktu,” ungkap Raga. 

“Mmh... kamu tau soal 
permasalahan dia? Sesuatu yang 
membuatnya menghilang?” 

“Iya,” jawabnya, singkat. 

“Apa itu?” 

Terdengar suara embusan napas 
panjang. “Itu bukan hakku untuk 
bercerita. Biarlah Jiwa yang 
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mengisahkannya sendiri ke kamu. 
Jika ada satu hal yang bisa 
kuyakinkan ke kamu saat ini adalah... 
Jiwa bukan jodoh kamu....” 

Apa? 

Well, excuse me.... 

“Mmh...oh-kay. Soal itu kurasa aku 
juga sudah paham tanpa kamu perlu 
meyakinkan. Aku cuma bingung aja, kok 
dia tiba-tiba menghilang. Sebagai 
teman, wajar kalau aku jadi khawatir. 
Kalau ternyata dia baik-baik saja, ya 
sudah,” ujarku, agak kesal. 

“I know, Pm sorry.” Kembali 
terdengar embusan napas. “Listen 
Raya... terlepas dari masalah Jiwa, 
aku serius waktu bilang tertarik sama 
kamu. Sayangnya, aku ketemu kamu 
sudah dalam posisi menandatangani 
kontrak. Kalau aku membatalkan 
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kontrak secara sepihak, ada pinalti 
yang harus aku bayar. Aku....” 

“Raga, it's okay. Aku ngerti. Kamu 
sudah ngasih komitmen ke pihak sana, 
tugas kamu sekarang adalah memenuhi 
kewajiban sesuai kontrak,” tegasku. 

Kembali terdengar suara 
embusan napas. “I know.... Aku mau 
kamu percaya kalau aku serius dengan 
keinginanku menjajaki hubungan 
khusus di antara kita. Hanya saja... 
rasanya tidak adil jika aku mengikat 
kamu dalam hubungan jarak jauh 
selama tiga tahun. Terlebih 
perkenalan kita yang singkat....” 

“I know,” sesalku. 

“Kamu berhak bahagia, Raya. 
Dan, kamu berhak mendapatkan yang 
terbaik. Maafkanlah Jiwa....” 

Aku menggeleng. “Tidak ada yang 
perlu dimaafkan,” bisikku. “Sejak awal, 
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hubunganku dengan Jiwa memang 
sebatas teman,” lanjutku. 

“Setidaknya dia tetap harus 
meminta maaf karena berani 
meninggalkan kamu begitu saja di 
mal, saat kalian sedang janjian makan 
siang,” ujarnya, mengingatkanku. 

Kali ini aku yang mengembuskan 
napas panjang. “Yeah,” anggukku. 

Hening. 

“Halo?” Aku menyapa. 

Raga berdeham. “I’m still here.” 

“You okay?” 

“God, no,” geramnya dengan 
kesal. 

Aku mengernyit. “Kenapa?” 

“Argh! Kamu nggak tau betapa 
aku berharap tidak pernah 
menandatangani kontrak itu. 
Seandainya aku ketemu kamu 


duluan.... Aku bersumpah Raya, 
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seandainya itu yang terjadi, tanpa 
ragu aku sudah melamar kamu,” 
tegasnya. 

Aku tersenyum. “Masa?” 

“Sumpah, Cantik. Aku benar- 
benar serius tertarik sama kamu.” 

Aku kembali mengembuskan 
napas panjang. “Kamu... kamu mau aku 
menunggu?” Entah kenapa aku 
bertanya. 

Raga menghela napas panjang. 
“Sisi aku yang egois? Iya. Sisi aku 
yang rasional? Enggak. Banyak hal 
yang bisa terjadi dalam tiga tahun. 
Kamu bisa bertemu siapa saja yang 
lebih baik daripada aku. Dan, kamu 
berhak memilih yang terbaik dari 
yang terbaik. So, Raya, Cantik, please 
don't wait for me. Buka hati, bangun 
silaturahmi. Jika kita berjodoh, tidak 


<1 > 


Raya Kaila Iffa 
ada apa pun yang akan mampu 
menghalangi. Aku percaya itu....” 

Aku mengangguk. Lalu aku 
berdeham, berusaha mencari topik 
pembicaraan lain. Pembahasan soal 
jodoh, terus terang terasa kelabu. 
Semakin hari semakin aku merasa tak 
berdaya. “Kapan kamu berlaga?” 

“Sebulan lagi. Lawan Jonash 
Anthony di T-Mobile Arena, Las 
Vegas.” 

Aku mengangguk. “Aku sudah 
lihat laga-laga kamu di internet.” 

“Oya?” 

“Iya. Kamu keren,” pujiku. 

Dia tertawa. “Thanks. Levelku di 
WFC masih di bawah. Baru masuk top 
15. Tapi aku berencana pensiun 
setelah habis kontrak ini. Syukur- 
syukur aku sempat masuk level 10 
besar. Tapi sekiranya tidak pun, aku 
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akan tetap pensiun. Aku akan 
pulang,” janjinya. 

“Good,” kataku, pelan. 

“Mudah-mudahan kita 
berjodoh,” ucapnya. 

Aku tersenyum. “Seperti kamu 
bilang, jodoh nggak ke mana.” 

Raga tergelak. 

“Anyway... walkout song kamu 
judulnya apa, sih?” 

“Walkout song?” Dia bertanya. 

“lya, lagu yang mengiringi kamu 
berjalan ke octagon.” 

Octagon adalah sebutan untuk 
arena laga pertandingan MMA. 

“Oh... itu judulnya Kill Or Be 
Killed dari Spite. Kenapa?” 

“Enggak, keren aja. Aku belum 
pernah tertarik sama musik screamo. 
Tapi pas kamu keluar, melangkah 
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menuju octagon diiringi lagu itu, kok 
berasa garang, asyik lihatnya,” ucapku. 

Dia kembali tertawa. “Jiwa 
nggak bakal setuju dengan pendapat 
kamu itu. Dia pecinta boyband.” 

Aku terkikik. “Iya, dia pernah 
cerita. 

“Oya?” 

“Ilya...” 

Setelah berbicara tentang hal-hal 
ringan lainnya selama beberapa lama, 
kami pun pamit untuk memutuskan 
saluran pembicaraan. 


Raya Kaila Iffa 
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Bel pintu rumah berbunyi. 

Aku bisa menduga siapa yang 
datang. Kami memang sudah janjian. 

Sedetik setelah aku membukakan 
pintu, sosok itu pun terlihat. 

“Teh Caca, ayo masuk,” 
sambutku. 

Setelah saling berpelukan dan 
mencium pipi kiri serta kanan, 
Cahaya masuk ke rumah. 
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Kami duduk santai di kursi 
taman yang berada di area taman 
samping, dekat kolam renang. 

“Jiwa belum kabarin kamu lagi 
ya?” Cahaya bertanya. 

Aku menggeleng. “Sudah dua 
minggu ini dia nggak ada kabar. Apa 
Jiwa baik-baik saja, Teh?” 

Perempuan berkardigan biru 
muda itu mengangguk. “Barik... 
cuma dia lagi ada problem.... Aku juga 
baru tau sih soal kasus ini. Cuma dia 
kan sudah dewasa. Aku sebagai kakak 
nggak bisa terlalu intervensi. Aku 
hanya kasih nasihat dan saran aja....” 

Kasus? 

“Kasus apa, sih?” 

Istri Rio itu hanya tersenyum 
kecil. “Aku tidak berada dalam posisi 
tepat untuk mengisahkannya. Itu 
bukan ranah aku. Cuma satu hal yang 
bisa kupastikan....” 
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“Apa?” 

Cahaya mengembuskan napas 
panjang sebelum kembali berbicara. 
“Lupakan Jiwa. Dia...bukan untuk 
kamu, Raya. Teteh sayang kalian 
berdua, dan ingin kalian sama-sama 
happy....” 

Oh, itu. 

Aku mengangguk. “Jangan 
khawatir, aku sudah paham kalau soal 
itu. Lagi pula, aku dan Jiwa selama ini 
memang hanya berteman,” kilahku. 

Perempuan berkaos ungu, dan 
bercelana panjang blue jeans itu 
mengangguk. Dia kemudian meraih 
dan menggenggam tanganku, lalu 
meremasnya. “Percayalah... sejak 
kamu dan Jiwa dekat, Teteh menaruh 
harapan besar supaya kalian berjodoh. 
Teteh sudah anggap kamu sebagai 
adik sendiri. Sayangnya....” 

“Kenapa, Teh?” Aku menyelidik. 
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Cahaya menatapku dengan 
sorotan sayang selama beberapa saat 
sebelum akhirnya dia menggeleng. 

“Biar pada saatnya, di kala Jiwa 
sudah merasa siap, dia akan 
menjelaskannya langsung ke 
kamu....” 

Perkataannya hampir sama 
dengan Raga. 

Aku diam dalam kebingungan. 

Ada apa sebenarnya? 

“Omong-omong...seberapa dekat 
sih kalan? Aku sih udah 
menginterogasi Jiwa. Tapi rasanya, 
perlu juga tanya lagi ke kamu. Sudah 
sejauh apa sih, hubungan kalian?” 
Cahaya menyelidik. 

Keningku berkerut. “Ih, Teh 
Caca, apaan sih? Kan aku udah 
berkali bilang kalau kami tuh hanya 
berteman.” 
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Dia tersenyum. “Please, jujur. Ini 
sangat penting.... Teteh tidak mau ke 
depan ada kasus yang serupa.” 

Keningku berkerut. “Kasus yang 
serupa? Maksudnya?” 

Cahaya menggeleng. Lalu 
berdecak sesal. “Sekali lagi, biar nanti 
Jiwa sendiri yang cerita ke kamu, di 
saat nanti dia sudah siap.” 

Keningku berkerut semakin 
dalam. Aku benar-benar tidak paham, 
apa sebenarnya yang terjadi dengan 
Jiwa. 

“Anyway, kalau antara kamu dan 
Jiwa benar-benar tidak terjadi apa- 
apa, berarti aku masih ada 
kesempatan,” senyumnya. 

“Kesempatan?” 

Masih tersenyum dia 
mengangguk. “Kesempatan untuk 
jadi makcomblang.” 


Ugh. 
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Aku menggeleng. “Aduh, nggak 
usah, deh. Terima kasih banyak, tapi 
beneran nggak usah.” 

Keningnya berkerut. “Loh, 
kenapa? Sudah ada kandidat lain?” 

Aku kembali menggeleng. “Aku 
tuh nggak suka dijodoh-jodohin. 
Mami juga suka nawarin ngenalin aku 
ke anak-anak kenalannya, aku tolak. 
Aku memang ingin menemukan 
pendamping hidup, tapi nggak sampai 
seputusasa itu. Aku nggak terburu- 
buru juga,” kilahku. 

Cahaya merengut namun 
kemudian mengangguk. “Ya, sudah. 
Tapi, kalau kamu berubah pikiran, 
kontak Teteh aja. Aku ada beberapa 
kandidat yang kayaknya potensial 
buat kamu.” 

Aku tertawa sambil menggeleng. 
“Siap. Kalau aku berubah pikiran, aku 
akan kontak Teteh.” 
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Perempuan berkulit cerah 


terawat itu tersenyum. “Good,” 
angguknya. “Anyway, kalau Raga, 
gimana?” 


Aku tertawa. “Raga biar fokus 
latihan buat laga-laganya di WFC 
selama tiga tahun ke depan. Udah, dia 
jangan diganggu,” saranku. 

Dia ikut tergelak. “Siapa tau 
setelah pensiun dari WFC, masih ada 
waktu buat dia ngedeketin kamu, ya?” 

Aku merengut. “Berarti umurku 
bakal 30, dong?” 

“Emang kenapa kalau 30? Nggak 
masalah, ah.” 

Aku berdecak sesal. “Ya, aku sih 
maunya kalau bisa nikah sebelum usia 
30.” 

Cahaya tersenyum. “Amin. Tapi, 
kan... manusia boleh berkeinginan, 
Tuhan yang akan menentukan.” 

“Mmh... iya, sih.” 
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“Ya, sudah. Pokoknya kita sama- 

sama berdoa saja. Siapa pun jodoh 

kamu nanti, 1tu adalah yang terbaik.” 
Aku mengangguk. “Amin.” 
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Aku baru saja menyelesaikan tugas 
sebagai pemandu acara dalam sebuah 
event peluncuran varian baru produk 
pasta gigi dari salah satu brand 
ternama. 

Aku berniat meninggalkan lokasi 
acara yang mengambil tempat di 
sebuah fuction room salah satu hotel 
bintang lima di kawasan Jakarta 
Selatan ini. 

Aku melangkah menuju lift. 
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Sebelumnya, aku sudah pamit 
pada Rizal. Acom di perhelatan ini 
bertindak sebagai PR yang 
bertanggung jawab menangani 
publikasi dan promosi. Selain itu, 
Acom juga bergerak sebagai event 
organizer, yang mengatur dan 
mendesain keseluruhan alur acara. 

Rencananya, ini adalah event 
terakhir dari Acom yang aku handle. 

Aku tidak bisa mengelak bertugas 
di hari ini, karena kontraknya sudah 
dibuat sebelum terjadi pertengkaran 
antara aku dan Rizal. 

Aku berusaha bersikap 
profesional dan memenuhi komitmen 
yang telah dibuat sebelumnya. 

“Raya, wait,” seru Rizal dari arah 
belakang. 

Aku menggeleng tanpa 
menghentikan langkah. “Aku buru- 


buru.” 
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Rizal yang bergegas, berhasil 
mengejarku. Lelaki yang mengenakan 
setelan jas biru tua dan kemeja putih 
itu mencengkeram lengan kanan 
atasku, memaksaku untuk berhenti. 

“Raya, please,” 

Aku menoleh. “Apa, Zal? Apa 
yang kamu inginkan?” 

Dia melepaskan tangannya, dan 
bergerak menghadapku. “Sedikit 
waktu untuk bicara.” 

“Bicara soal apa?” 

“Soal kita,” bisiknya. 

Aku menggeleng. “Sudah tidak 
ada yang perlu dibicarakan.” 

Rizal mengembuskan napas 
panjang. “Please, Babe.... Seandainya 
pun kamu tidak menginginkanku 
sebagai seorang kekasih, setidaknya, 
jangan memutuskan hubungan 
dengan Acom sama sekali....” 

“Kenapa?” 


— > 


Raya Kaila Iffa 

“Raya... kamu adalah MC 
terbaik untuk Acom. Klien-klien pada 
suka. Saat berencana ngadain event, 
banyak di antara mereka yang secara 
khusus minta kamu yang jadi MC-nya 
ke Acom.” 

Aku  mengembuskan napas 
panjang. “Aku nggak ada masalah 
dengan Acom. Masalahku sama 
owner-nya.” 

“Exactly,” angguknya. “Please, 
Raya... you have a right to leave me, but 
please... don’t cut Acom away.” 

Aku menatap matanya dengan 
tajam. “Bisakah kamu bersikap 
profesional?” 

Rizal mengangguk dengan cepat. 
“Bisa.” 

“Yakin?” Aku mendesak. 

Lelaki itu kembali 
mengembuskan napas panjang. Lalu 
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dia mengusap kasar rambut 
pendeknya yang disemir minyak 
rambut. Rambut hitam tebal dalam 
potongan pendek itu terlihat rapi dan 
mengilat. 

Dengan wajah tampannya, tubuh 
langsing-ideal dan atletis, gaya 
berbusana serta tatanan rambutnya, di 
mataku saat ini Rizal benar-benar 
representasi seorang CEO idaman. 

“I won't lie, Babe... it's not easy for 
me. But, if that what it takes, then yes.... 
Secara personal aku akan menjauh, 
sejauh yang kamu kehendaki. Tapi, 
aku mohon, jangan meninggalkan 
Acom,” pintanya, dengan wajah 
mengiba. 

“Kalau aku setuju, itu berarti 
segala pembicaraan ke depannya 
cukup antara Mbak Reina dan Mas 
Fajar,” pintaku. 
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Mas Fajar adalah tangan kanan 
Rizal. 

Lelaki yang masih berdiri di 
hadapanku itu mengangguk. 

“Nggak ada agenda lain-lain, 
sehabis acara. Apalagi liburan 
berduaan atau sejenisnya. No way! 
Pokoknya aku datang, aku kerja, aku 
pulang. Kamu harus selalu jauh-jauh 
dari aku. Kalau bisa selama ada event 
yang aku handle, kamu jangan muncul 
sama sekali,” aku mengajukan syarat. 

“Okay,” angguknya, dengan nada 
kalah. 

“So... aku dan kamu, berakhir?” 
Dia bertanya dengan suara lirih. 

Aku mengangguk. “Good bye, 
Rizal.” 

Dia menatapku dengan tatapan 
sesal. Bibirnya dilipat sejenak sebelum 
Rizal kembali mengembuskan napas 
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panjang. “Pm sorry. Pm a bastard, 
Raya. Far from perfect. There's many 
things I wish I didn't do. Maafkan aku 
kalau selama kita dekat aku sudah 
banyak menyakiti perasaan kamu. J 
wish that I could take it all away....” 
Rizal kembali mengembuskan napas 
panjang. 

“Meski terlambat untuk 
mengatakan ini, dan sekarang sudah 
tidak berguna lagi... izinkan aku 
untuk tetap mengatakannya.... Raya 
Khatulistiwa, I love you. Pm sorry that I 
hurt you....” Rizal mengangkat tangan 
kanannya. Dengan tangannya itu, dia 
menyentuh pipiku. 

“You are stunningly beautiful and 
smart too. You are very special woman, 
one of a kind. I wish you happiness, 
Raya....” Rizal tersenyum kecut. 
Matanya mulai berkaca-kaca. 
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Tangannya diturunkan. Lalu dia 
bergerak mundur, berbalik, untuk 
kemudian berjalan ke depan, 
meninggalkanju yang berdiri beberapa 
langkah menuju pintu lift. Dugaanku, 
dia hendak kembali menuju lokasi 
acara. 

Meski event sudah usai, tim kerja 
Acom masih berada di sana. 

Aku menoleh ke belakang 
melihat punggung Rizal. 

“Zal,” aku berseru pelan. 

Lelaki itu berhenti, lalu menoleh 
kepadaku. 

“Tm sorry we have to meet the end of 
our story this way. I wish you happiness 
too,” ucapku, sungguh-sungguh. 

Dia memutar tubuhnya. Aku pun 
melakukan hal serupa. Hingga kami 
berdiri berhadapan dalam jarak agak 
jauh, namun masih bisa saling 
berkomunikasi tanpa harus berteriak. 
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“Well, that's make it loud and 
clear.... Pm definitely the stupidest man 
alive. I let an angel slip away.” Meski dia 
berbicara menggunakan nada 
gurauan, sorotan mata dan mimik 
wajahnya menampakkan penyesalan. 

Aku tersenyum. “Well, at least 
now you know.” 

Rizal tertawa. “Yeah... I guess at 
least I have that.” 

Senyumku semakin lebar. “Learn, 
my Man. You have to learn to be a better 
man next time,” candaku. 

“Yes, Ma'am,” guraunya sambil 
memberiku gerakan hormat ala 
tentara. 

Kami tergelak. Lalu aku dan 
Rizal sama-sama mengembuskan 
napas sesal. Mata kami masih saling 
menatap. 

Aku menyadari... harapanku 
akan kemampuannya untuk berubah 
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belum surut. Namun di saat yang 
sama aku sadar... bukan aku yang 
akan mengubahnya. 

Perempuan lain, pada suatu hari 
nanti. Seseorang yang tangguh dan 
memiliki kekuatan lebih untuk 
menaklukkannya. 

Kebaikan ada pada diri Rizal. 
Dia berpotensi menjadi seorang lelaki 
terbaik untuk seseorang yang tepat. 

Meski Rizal selalu dicap buruk 
oleh keluargaku, Cahaya pun 
menganggapnya lelaki yang tak 
pantas untuk diperjuangkan... 
menurutku, mereka tidak sepenuhnya 
benar. 

Rizal lelaki bercela, iya. Tapi, 
mari kita mencoba jujur. Kakak- 
kakakku, bahkan aku, juga mungkin 
Cahaya, memiliki rahasia dan sisi 
gelap kami masing-masing. 
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Rizal tak ubahnya seorang lelaki 
biasa, dengan segala kelebihan dan 
kekurangannya. 

Jangan munafik. Setiap manusia 
punya aib dan keburukan. Ada yang 
terbuka, membuat orang lain bebas 
mencibir dan menghakimi. Ada pula 
yang tersembunyi. Di mana hanya 
yang bersangkutan, kalangan terbatas, 
dan Tuhan yang tahu. 

Aku bertahan selama ini dengan 
Rizal, karena bisa menemukan 
sejumlah sisi positif pada diri lelaki 
Itu. 

Selama kami dekat, di saat kami 
liburan bersama, misalnya.... Kalau 
dia memang bejat, banyak 
kesempatan jahat yang bisa 
dilakukannya kepadaku. Tapi, tidak. 
Rizal selalu menghormati 
keinginanku untuk tidur di kamar 


terpisah. 
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Dia juga tidak pernah 
menyentuhku selain sentuhan wajar 
pada waktu serta tempatnya. Fakta itu 
sesungguhnya bisa berbicara 
mengenai kepribadiannya. 

Mereka bilang Rizal adalah 
seorang bajingan, yang kutahu, dia 
tidak pernah memaksakan kehendak 
terhadap perempuan. Terhadap aku. 

Sebagai seorang lelaki normal 
yang memiliki dorongan untuk 
memenuhi kebutuhan biologis, yang 
Rizal lakukan adalah merayu. 

Namun, jika sang wanita 
menolak, dia akan mundur teratur. 

Bahkan Cahaya sendiri pernah 
mengakui padaku. Selama beberapa 
tahun mereka berpacaran, Rizal dan 
Cahaya tidak pernah berhubungan 
intim. 

Lelaki itu menghormati 
keinginan Cahaya untuk 


<> 


Raya Kaila Iffa 


mempertahankan kesuciannya 
sampai sah menikah. 
Walaupun dalam 


perselingkuhannya dengan beberapa 
perempuan lain, Rizal tetap 
melakukan persetubuhan. Tentu saja, 
aku tidak membenarkan kelakuannya 
itu. Mengingat di saat yang sama, 
Rizal masih berstatus kekasih Cahaya. 

Namun, jika para perempuan 
yang menjadi selingkuhannya itu 
menolak rayuan Rizal, aku yakin 
persetubuhan di antara mereka tidak 
akan terjadi. 

Perselingkuhan tidak akan 
berlangsung, jika tidak ada dua pihak 
yang sama-sama bersepakat untuk 
terlibat menjalin hubungan curang. 

“Word of advice?” Aku berseru. 

“Shoot,” undang Rizal. 

“When you find someone, be 
faithful,” saranku. 
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Rizal tersenyum. Lalu dia 
mengangkat dua jari membentuk 
huruf “V”. “God is my witness, Raya, 
I’ve been celibate for years. Selama 
bertahun-tahun terakhir ini, jika aku 
membutuhkan... hanya ada aku dan 
tanganku,” guraunya. 

Aku tertawa. “Well, stay that way 
until you finally find someone right.” 

Dia mengangguk sambil 
tersenyum. “T will. I promise myself that 
years ago.” 

“Still have any advice on your 
pocket?” Rizal mengundang 

Aku tersenyum. “Respect her 
family. Give your best effort to win their 
heart...” 

Rizal mengembuskan napas 
penyesalan. “Okay,”  angguknya, 
lemah. 
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Aku mengangguk lalu 
mengangkat tangan. “Bye,” bisikku, 
agak sedih. 

Rizal menyimpan telapak 
tangannya di dada kiri. “Bye,” 
balasnya sambil menepuk-nepuk 
dadanya itu. 

Aku melangkah mundur, masih 
menatapnya. Dia melipat bibir sambil 
menatapku dengan sorotan tak kalah 
sedih. 

Di depan pintu lift, aku berbalik 
dan mulai menekan tombol “buka 
pintu.” 

Aku mengembuskan napas 
panjang. That's it. Inilah akhir kisah 
aku dan lelaki bernama Rizal Alam. 

Aku dan dia sudah dekat selama 
kurang lebih dua tahun. Selama kurun 
waktu itu, kami telah berbagi tidak 
sedikit keceriaan, diselingi sejumlah 
bumbu permasalahannya. 
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Bohong bila aku tidak merasakan 
sedikit kesedihan. 

Namun seperti nasihat Cahaya, 
aku harus tahu kapan berhenti 
berharap Rizal mampu berubah untuk 
diriku. Inilah waktunya. Maka, aku 
pun harus teguh melepaskan lelaki 
itu. 


Raya Kaila Iffa 
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Lape Kaye 


Degup jantungku bertalu kencang. Di 
hadapan layar laptop yang kutaruh di 
atas meja makan, aku menunggu. 
Untuk pertama kalinya aku akan 
menyaksikan live-streaming 
pertandingan MMA Raga. 

Seminggu lalu dia mengirimkan 
email berisi voucher resmi Pay Per View 
atau popular dengan sebutan PPV. 

Dengan voucher kirimannya, aku 
bisa menonton secara gratis. Cukup 
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membuka situs resminya, klik video 
thumbnail, masukan kode voucher. 
Setelah terverifikasi, aku pun bisa 
mengikuti pertandingan yang 
dipertontonkan. 

Mixed Martial Arts atau yang lebih 
dikenal dengan sebutan MMA, bukan 
hal asing bagiku. 

Keluarga Khatulistiwa (bahkan 
mami) adalah penggemar UFC, 
sebuah organisasi promotor MMA 
terbesar saat ini. 

Kami pun paham menonton 
pertandingan Jive di luar stadium, bisa 
dilakukan dengan membeli PPV. 

WEC tidak seterkenal UFC. Aku 
nyaris tidak tahu keberadaannya jika 
bukan karena Raga. Laga pagi hari ini 
(malam waktu Las Vegas) adalah 
momen pertama aku menonton 
pertandingan WFC secara live. 
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Secara garis besar pertandingan 
di bagi dua, Prelims Card, dan Main 
Card. Prelims Card merupakan 
pertandingan pembuka. Ada beberapa 
laga yang  dipertontonan. Para 
petarung yang bertanding umumnya 
berada di level bawah. Mereka harus 
menang berkali-kali di Prelims Card 
untuk bisa berlaga di Main Card. 

Dari informasi di situs resmi 
WFC, aku tahu bahwa pagi 1n1 ada 
enam partai laga di Prelims Card, dan 
enam partai laga di Main Card. 

Raga akan menjadi petarung 
pembuka yang berlaga di partai Main 
Card. Lawannya, berada di level 13. 
Sementara adik Cahaya itu bertengger 
di level 15. 

Setiap organisasi promotor 
MMA memiliki daftar level sendiri- 
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sendiri. Level 15 WFC tidak apple to 
apple dengan petarung level 15 UFC. 

Mataku terus menonton sambil 
sesekali menyesap teh hangat di 
cangkir. Saat diumumkan bahwa 
pertandingan malam ini akan masuk 
ke partai Main Card, jantungku bertalu 
lebih cepat. 

Lampu stadium dimatikan. Lalu 
terdengar lagu Kill Or Be Killed dari 
Spite yang mengiringi langkah Raga 
menuju octagon. Raga berada di posisi 
level lebih bawah di banding 
lawannya, maka lelaki itu menjadi 
sang penantang. Petarung penantang 
datang lebih dulu. 

“Come on, Raga,” aku memberi 
dukungan dari jauh. 

Lelaki itu tampak penuh percaya 
diri berjalan mengenakan kaos hitam 
berlogo WFC dan celana boxer MMA 
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warna merah, juga berlogo organisasi 
yang sama. Ikut berjalan di 
belakangnya adalah pelatih dan 
sejumlah tim inti yang biasa disebut 
sebagai official crew. 

Di hadapan octagon, Raga sudah 
ditunggu petugas pertandingan yang 
akan memeriksa kesiapannya. 

Lelaki itu membuka kaos yang 
dikenakan, memperlihatkan perut sick- 
pack yang seksi. Raga menyerahkan 
kaosnya ke seorang official crew yang 
berdiri di samping. 

Kemudian Raga membuka satu 
per satu sepatu dan kaos kakinya. 

Badan, mulut, dan tangannya 
kemudian di periksa petugas. 
Mungkin untuk memastikan tidak ada 
senjata atau sesuatu yang berbahaya 
disembunyikan? 
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Wajahnya diolesi krim (kuduga 
sejenis repairing jelly), juga oleh 
petugas. 

Setelah lolos pemeriksaan, Raga 
dipersilakan memasuki octagon. 

Aku semakin tegang. Mengingat, 
laga antara Raga dan lawannya 
semakin dekat. 

Musik pengiring yang dikenal 
dengan istilah walkout song Raga 
berhenti. Lampu kembali 
dipadamkan. Lalu terdengar suara 
musik yang berbeda. Tak lama 
kemudian sang petarung lawan 
terlihat berjalan tak kalah percaya diri. 

Astaga, lawannya yang berkulit 
hitam itu terlihat tangguh. 
Mungkinkah Raga bisa 
mengalahkannya? 


KKK 
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Setelah kedua petarung sama- 
sama berada di dalam octagon, 
pemandu acara mulai berbicara 
memperkenalkan satu per satu 
petarung yang hendak berlaga. 

Dari sini aku melihat perbedaan 
antara UFC dan WFC. Jika di UFC 
disebutkan negara asal petarung, tidak 
demikian halnya dengan WEC. 
Hanya disebutkan nama petarung, 
nama alias, usia, kelas, rekor 
pertandingan, dan klub tempat 
berlatih. 


Raga “The Rage” Arya. 

29 years old. 

Lightweight. 

10-1-2 

The Great Team, San Jose, 
California. 
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Pantas saja prestasi Raga sebagai 
petarung MMA profesional yang 
mampu menembus level 
internasional, tidak terdengar di sini. 


KKK 


Ronde pertama di mulai. Masing- 
masing petarung berdiri berhadapan 
dalam posisi siap. Keduanya berusaha 
mencari celah untuk melukai lawan. 

Raga mencoba menendang kaki 
Jonash Anthony, sang kompetitor. 
Berhasil. 

“Yes!” Aku berseru. 

Jonash meninju rahang Raga. 
Kena. 

“Ya, Tuhan,” aku memekik 
ngeri. Untunglah pukulan itu tidak 
berakibat fatal. 
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Raga masih berdiri dengan mata 
buas, siap menerkam. Lawannya pun 
tidak kalah beringas. 

Kemudian mulai terjadi baku 
hantam di antara keduanya. Jonash 
tampak mimisan. Sementara pinggir 
bibir bawah Raga juga berdarah. 

“Oh, my God..... Raga, hati-hati,” 
aku memekik dengan panik. 

Terdengar alarm tanda 
berakhirnya ronde ini. Masing-masing 
petarung melangkah mundur menuju 
sudut timnya masing-masing. 

Raga duduk dan mendapatkan 
perawatan sambil menerima nasihat 
sang pelatih yang berstrategi. Kamera 
juga memperlihatkan Jonash yang 
juga mendapat perlakuan mirip dari 
ofjicial crew-nya. 

Ronde kedua dimulai. 
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Aku memejamkan mata. Hatiku 
memanjatkan doa untuk kemenangan 
Raga. 

Di ronde kedua petarung terlihat 
lebih berhati-hati. Beberapa kali 
pukulan Raga berhasil mengenai 
wajah Jonash. Di lain pihak, 
tendangan Jonash pun sempat 
membuat Raga terlihat oleng. Meski 
demikian, Raga mampu 
mengendalikan posisi berdirinya 
sehingga tidak sampai jatuh. 

Jonash mencoba meninju Raga. 
Di luar dugaan, adiknya Cahaya itu, 
berhasil melakukan takedown yang 
akurat. 

Di pertandingan MMA, istilah 
takedown digunakan saat seorang 
petarung berhasil — menjatuhkan 
lawannya. Selebihnya, terjadilah 
ground fight. Atau pertarungan di 


bawah. 
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Raga berhasil mengunci leher 
dan tangan sang lawan. Lalu, dengan 
terlatih dia mempraktikan teknik 
triangle choke dalam Brazilian Jiu-Jitsu. 
Hanya selang beberapa detik sang 
lawan pun  memukul-mukulkan 
telapak tangannya (tap) tanda 
menyerah. 

Sontak aku berdiri. “Yes, yes, yes!” 
Tanganku  meninju-ninju udara 
dengan senang. 


xxx 


“He,” sapa Raga saat 
meneleponku, kurang lebih satu jam 
setelah dia selesai bertarung. 

“Hei, selamat ya,” balasku 
dengan antusias. 

“Kamu nonton?” 

“Pasti, dong. Nggak mungkin 
aku lewatin kesempatan ngelihat 
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kamu berlaga secara live,” aku masih 
antusias. 

Raga terkekeh. “Makasih Aya, 
kamu udah nonton.” 

“Kamu jago banget,” pujiku. 

Dia tertawa. “Aku berusaha 
menyelesaikan pertandingan secepat 
dan seefektif mungkin. Aku berusaha 
yang terbaik. Dalam pikiranku, 
pokoknya aku harus menang,” 
ungkapnya. “Kamu tau kenapa?” 
Raga lanjut bertanya. 

“Kenapa?” 

“In case kamu nonton, aku nggak 
mau malu-maluin,” guraunya. 

Aku tertawa. “Sama sekali 
enggak. Beneran, kamu berhasil 
membuat aku terpukau.” 

“Yeah?” 

Aku mengangguk. “Promise.” 

“Thank God,” geramnya. 

Aku kembali tergelak. 
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Raga mengembuskan napas 
panjang. 

“Kenapa?” Aku mulai bingung 
dengan nada sesal yang terdengar dari 
deru napasnya. 

“Aku benci menyadari masih 
harus di sini tiga tahun ke depan. Aku 
benci membayangkan bakal ada lelaki 
lain yang mencuri hati kamu. Aku 
benci....” 

“Hei, Raga, jangan ngomong 
kayak gitu, ah. Please, be happy. Kamu 
menang malam ini. Nikmati dan 
syukuri kemenangan kamu....” 

“Aku dan kamu, biarlah itu 
mengalir mengikuti garis takdir. 
Seperti yang kamu pernah bilang, 
banyak hal yang bisa terjadi dalam 
tiga tahun....” 

Aku tersenyum. “Di sana, kamu 
bisa ketemu seseorang, sebagaimana 
aku juga di sini mungkin begitu. 
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Terus... masih ngutip kata-kata yang 
pernah kamu bilang ke aku, sekarang 
aku akan bilang balik ke kamu. Buka 
hati dan jalin silaturahmi....” 

Raga terkekeh. “Astaga, 
dibalikin deh,” guraunya. 

Aku ikut tergelak. “Tapi, kata- 
kata kamu emang bener, kok.” 

“Alright, Babe,” ucapnya sambil 
melepaskan napas panjang. “T let you 
20, okay?” 

Aku mengangguk. “Okay.” 


“Bye, now.” 

“Bye, and... Raga?” 

“Yeah?” 

“Congratulation on your win 
tonight.” 


Meski tak melihat, aku bisa 
merasakan senyumannya. “Thank you. 
I won that fight for you, Babe.” Saluran 
komunikasi kami pun putus. 
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24 
Penjelasan Jiwa 


“Bu Aya, ada tamu,” kata Lia dari 
balik pintu kamar. 

Aku yang baru selesai mandi 
pagi, mengerutkan dahi. “Siapa?” 

“Pak Jiwa.” 

Jiwa? 

“Di mana dia sekarang?” 

“Teras, Bu.” 

“Mmh... suruh masuk ke dapur 
depan. Suguhi kopi atau jus, tanya aja 
maunya apa. Itu di juicer masih ada air 
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jusnya,” aku berseru memberikan 
perintah. 

“Iya, Bu,” balasnya. 

Setelah itu, aku mulai memilih 
pakaian di lemari. Rencana awal, pagi 
ini aku akan ngantor di kafe. Baru 
selepas makan siang aku akan ke 
radio. 

Mengingat ada Jiwa yang 
kuyakin dia datang untuk memberi 
penjelasan, kupikir aku akan urung ke 
kafe. 

Di June FM hari ini aku dapat 
jatah siaran pukul satu hingga tiga 
sore. Siaran lagi malam, pukul tujuh 
sampai sembilan. 

Pekerjaanku di radio maupun di 
kafe, sama-sama memberi fleksibilitas 
waktu. 

Di Khatulistiwa Bros, aku 
mempunyai tiga orang staf yang sudah 
berpengalaman bekerja di bidangnya 
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masing-masing. Sehingga tanpa aku 
harus datang ke kantor manajemen 
setiap hari pun, pekerjaan bisa mereka 
laksanakan dengan baik. 

Selain itu para staf juga bebas 
untuk menghubungiku kapan saja, 
jika dibutuhkan. 

Karena jadwal pagi ini berubah, 
maka aku pun mengubah rencana 
berbusana. 

Setiap berkantor di kafe, aku 
biasanya mengenakan pakaian 
bekerja yang agak formal. Sementara 
Jika ke radio, aku terbiasa berbusana 
yang lebih casual. 

Pada akhirnya, aku memilih 
mengenakan kaos oblong putih model 
regular-fit, dan celana panjang jeans 
(ada sobekan di area lutut kanan) saja. 
Nanti ke radio, aku cukup menambah 
cardigan rajut model straight-loose 
warna cokelat krem. 
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Setelah memberitahukan 
perubahan rencana ke staf di kafe 
(melalui WA grup divisiku), aku pun 
keluar kamar untuk turun menemui 
Jiwa. 
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“Aku nggak tau harus mulai 
cerita dari mana, Ya,” kata Jiwa. 

Saat ini kami duduk 
bersampingan di barstool yang 
menghadap kitchen island. 

Sebagian tubuh kami saling 
menyamping berhadapan. Sebagian 
lagi kami sandarkan ke meja 
berpermukaan marmer cokelat ini. 
Dua buah cangkir kopi berada di 
samping masing-masing tangan kami 
yang menopang di atas permukaan 
meja. 
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“Kamu nggak perlu kasih aku 
penjelasan apa pun, yang sekiranya 
bisa membuat kamu ngerasa kurang 
nyaman. Sebagai teman, aku cuma 
perlu tau kalau kamu baik-baik saja. 
Setelah kamu menghilang kayak gitu, 
dan sulit aku hubungi... aku jadi 
khawatir,” ungkapku. 

Jiwa mengangguk. “Maafkan 
aku, Aya. Dan, setelah apa yang 
kulakukan ke kamu... ninggalin kamu 
di mal siang itu, terus menghilang, 
sepertinya aku tetap perlu memberi 
penjelasan jujur.” 

Aku mengangguk, masih 
menatap lelaki yang kini mengenakan 
kaos sweater lengan panjang warna 
biru tua (bagian dada ke bawah) dan 
putih (bagian dada ke atas) itu. 

Dia menatapku dengan sorotan 
bersalah, lalu mengembuskan napas 


panjang. 
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“Kamu ingat dengan apa yang 
pernah kubilang ke kamu, soal aku 
dan Raga sama-sama pernah berjanji, 
tidak mau terburu-buru menikah 
sampai Siap mental dan finansial?” 

Aku mengangguk. 

“Itu beneran. Aku nggak 
bohong....” 

“Hanya saja, janji itu kami 
ucapkan saat sedang mengenyam 
pendidikan di universitas. Idenya 
muncul dari Raga, dan aku 
mengiyakan.” 

Aku diam, masih menyimak. 

“Raga nggak tau sebelum itu, aku 
sudah melakukan sebuah perbuatan 
tercela.” 

“Perbuatan tercela?” Aku 
bingung. 

Perbuatan apakah yang 
dimaksud lelaki bercelana blue jeans 
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Jiwa memejamkan matanya erat. 
“Duh, aku malu banget buat 
nyeritainnya....” 

Aku tersenyum kecil. “Santai aja 
kali, Wa.” 

Dia membuka mata. “Aku nggak 
pernah bilang ini ke siapa pun selama 
bertahun-tahun. Sekarang aku mulai 
membukanya. Awalnya pada Raga, 
lalu Teh Caca. Baru kemudian 
mamah dan yang lainnya.” 

Aku mengembuskan napas. 
“Apa pun yang jadi rahasia kamu itu, 
jangan khawatir aku akan 
menghakimi. Itu bukan hakku. Kamu 
mungkin sedikit banyak mengenal 
kisah keluargaku. Abang-abang... 
kami semua, termasuk aku, punya sisi 
baik dan buruknya sendiri-sendiri,” 
aku meyakinkan. 

Jiwa tersenyum kecut, masih 
menatapku dengan sorotan ragu. 
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“Cerita aja, kalau emang kamu 
mau cerita. Kalau enggak, ya 
udah...,” ujarku sebelum meraih 
cangkir di meja dan menyeruput 
minuman kopi di dalamnya. 

Setelah aku kembali menaruh 
cangkir itu di meja, perhatian 
kuberikan lagi pada Jiwa. 

“Waktu itu, aku kelas tiga SMA. 
Suatu hari di kelas muncul guru baru. 
Masih muda. Guru termuda di 
sekolah pada saat itu. Dari pertama 
kali aku melihat dia, aku sudah jatuh 
cinta,” Jrwa mulai bercerita. 

“Setelah itu, berbagai pendekatan 
gencar aku lakukan. Tentu saja aku 
berhati-hati agar teman-teman dan 
guru-guru lain tidak ada yang curiga,” 
lanjutnya, kali ini nadanya agak 
bergurau. 

Aku tersenyum kecil. “Guru ya?’ 
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Jiwa mengangguk. “Dulu aku 
masih muda. Belum berpikiran 
panjang. Tau sih, kalau itu tuh 
terlarang. Tapi rasanya aku nggak 
peduli aja. Dulu aku masih ngikutin 
hawa nafsu,” candanya. 

Aku terkikik sambil menggeleng 
pelan. 

“Suatu hari, aku ikutin dia diam- 
diam seusai pulang sekolah. Dari situ 
aku tau kalau dia tinggal di Bandung 
tuh indekos.” 

Perasaanku mulai tidak enak. 

“Namanya indekos, Ya. Nggak 
ada orangtua yang ngawasin, kan. 
Aku pikir, wah kesempatan, nih....” 

“Terus?” 

Jiwa mengembuskan napas 
panjang. “Terus... ya, aku masih 
ngikutin dia diam-diam. Nggak lama 
setelah Anggia masuk, aku ketuk 


pintunya.” 
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“Namanya, Anggia?” 

Lelaki 1tu mengangguk. 

“Terus?” 

“Terus, aku waktu itu agak 
maksa buat masuk ke kamarnya. 
Setelah di dalam, aku rayu dia... aku 
goda dia... bahkan agak sedikit 
mendesak.” 

Jiwa mengembuskan napas 
panjang. “Itu perbuatan yang sangat 
tidak terpuji, aku tau. Tapi saat itu, 
perasaan ini rasanya begitu 
membuncah. Dorongan untuk 
memilikinya begitu besar. Bener- 
bener saat itu, aku nggak mikir apa- 
apa selain mengikuti naluri liar....” 

“Astaga,” aku memekik pelan. 

Jiwa mengangguk lalu dia 
menunduk. 

“Terus?” Aku mendesak. 
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Dia mengangkat wajahnya. “Ya, 
terjadilah sesuatu yang seharusnya 
tidak terjadi.” 

“Terus?” Aku kembali 
mendesak. 

Jiwa  mengembuskan napas 
panjang. “Aku menikmatinya. Justru 
karena itu, besoknya aku datangi dia 
lagi di rumah kos. Aku melakukan 
perbuatan yang sama. Dia selalu 
menolak, aku yang agresif.” 

“Ya ampun,” aku memekik 
pelan. 

Jiwa melipat bibirnya kepalanya 
kembali menunduk. “Aku tau aku 
salah, tapi aku tidak sanggup berhenti. 
Seperti ketagihan, aku terus 
mendatanginya setiap hari....” 

“Setiap hari? Selama berapa 
lama?” 

Dia mengangguk. “Setiap hari, 
Ya. Asli, setiap hari selama....” 
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Jiwa menatap ke atas seperti 
sedang berpikir. “Tepatnya aku lupa. 
Mungkin satu atau dua bulan.” 

“Pake pengaman?” 

“Boro-boro.” 

Mataku membelalak. “Setiap 
hari selama berbulan-bulan? Emang 
dia nggak hamil?” Kali ini aku 
memekik agak keras. 

Jiwa  mengembuskan napas 
panjang. Dia kemudian menatapku 
dengan wajah dipenuhi rasa bersalah. 
“Demi Tuhan, dulu aku nggak mikir 
ke situ sama sekali. Cuma 
ingin...ingin, dan ingin. Butuh... 
butuh, dan butuh. Aku bener-bener 
masih muda, dan sangat, sangat 
bodoh.” 

“Ya, ampun.” 

Lelaki itu kembali menunduk 
sambil menggeleng penuh penyesalan. 

“Terus gimana?” 
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Jiwa mengangkat wajah. “Suatu 
hari saat ke sekolah, Anggia tidak 
kelihatan. Aku susul ke kosannya 
sepulang sekolah, dia juga tidak ada. 
D1 sekolah, Anggia berstatus guru 
honorer....” 

“Kemudian dari rumor yang 
kudengar, Anggia menyatakan 
pengunduran dirinya melalui surat 
yang dikirimkan ke kepala sekolah 
beberapa hari setelah dia 
menghilang.” 

Jiwa kembali mengembuskan 
napas panjang. “Aku mau nyari dia, 
bingung harus ke mana. Aku masih 
dalam kondisi prihatin. Dulu belum 
punya HP. Internet juga belum 
sefamilier sekarang. Saat dia 
menghilang, ya udah, hilang aja gitu.” 

“Emang kalian nggak ngobrol, 
tuker-tukeran alamat gitu?” Aku 
menyelidik. 


<> 


Raya Kaila Iffa 

Lelaki itu menggeleng. “Aya, 
kamu pasti nggak akan percaya.... 
Kami tuh nyaris nggak pernah 
ngobrol. Aku datang, aku buru-buru 
memenuhi kebutuhan biologis, terus 
aku pulang.” 

“Astaga. Ih, jahat kamu,” caciku. 

Jiwa mengangguk. “Iya, aku 
akuin itu. Aku benar-benar seorang 
bajingan,” dia menyerah. 

“Waktu kejadian, Anggia nggak 
ngingetin atau ngelawan kamu gitu? 
Bukannya dia tuh guru?” 

“Aya, dia tuh mungil banget. 
Tingginya paling 155. Kurus pula. 
Sementara aku waktu itu, udah 
setinggi ini. Walau dia ngelawan, aku 
tetap punya cara supaya dia 
menyerah....” 

“Kamu pake kekerasan fisik?” 
Aku memekik ngeri. 
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Jiwa seketika menggeleng. “Oh, 
sama sekali tidak pernah. Aku 
merayu, menggoda, dan mendesak 
secara agresif.” 

Aku mengembuskan napas lega. 
“Setidaknya kamu nggak ngelukain 
dia. Kalau sampai kamu melakukan 
kekerasan, itu tuh jahatnya luar biasa, 
Jiwa,” aku mengingatkan. 

Lelaki itu mengangguk. 
“Sumpah, Raya, aku nggak pernah 
sejauh itu. Dan, emang aku nggak 
akan pernah begitu.” 

Aku mengangguk. “Terus setelah 
dia menghilang?” Aku meminta dia 
kembali bercerita. 

“Terus, setelah dia menghilang, 
aku berusaha melanjutkan hidup 
senormal mungkin. Tapi aku nggak 
pernah lupain dia. Wajah dia tuh 
kebayang-bayang terus. Aku juga 
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selalu ingat perbuatan aku yang bisa 
dibilang nggak bermoral itu.” 

“Apa itu yang jadi alasan 
sebenarnya kamu nggak bisa jalani 
hubungan serius sama cewek lain?” 

Jiwa mengangguk. “Selepas 
Anggia, belum ada lagi perempuan 
yang kusentuh. Ketertarikan aku pada 
lawan jenis, tetap ada. Tapi, sedekat- 
dekatnya aku sama cewek tuh, ya 
kayak ke kamu aja gimana,” 
ungkapnya. 

Aku mengangguk, mulai paham. 
“Di mal waktu itu, kamu melihat dia, 
ya? Aku menebak. 

Jiwa mengangguk. “Setelah 
internet mulai booming, media sosial 
mulai ngetren, aku coba cari Anggia. 
Enggak pernah ketemu....” 

“Justru karena itu, pas sekilas aku 
ngelihat dia, aku langsung kejar. 
Padahal itu gambling aja. Bisa jadi aku 
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salah, hanya ngejar orang yang mirip. 
Apalagi 12 tahun sudah berlalu sejak 
kejadian itu.” 

“Tapi ternyata 1tu memang dia?” 

Jiwa tersenyum kecil, lalu dia 
mengangguk. “Asli, Ya, di mataku 
Anggia kelihatan sama seperti dulu. 
Ini mungkin penilaian subyektif aku 
aja, tapi rasanya dia tuh nggak ada 
perubahan....” 

Aku tersenyum menanggapinya. 
“Dia lebih tua daripada kamu 
pastinya, ya?” 

“Lima tahun,” angguknya. “Tapi 
buat aku, itu nggak masalah.” 

Lalu aku kembali melihat aura 
keraguan dari wajahnya. 

“Kenapa?” Aku bertanya. 

Jiwa melipat bibirnya. “Di mal 
itu, dia nggak sendirian. Di sebelah 
Anggia ada anak lelaki yang mirip 
banget aku, Ya. Sumpah, ngelihatnya 
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aja aku tau kalau itu adalah anak 
aku,” ujarnya. 

OMG! 

“Apa perasaan kamu waktu 1tu?” 

“Waduh, campur aduk, deh. 
Kaget, senang, bingung. Harus 
bersikap gimana? Bicara apa dulu, 
nih? Aku nggak bisa langsung frontal 
nanya ini itu ke Anggia, mengingat 
anak lelaki itu sudah cukup besar. 
Tingginya saja hampir menyamai 
mamanya.” ujarnya dengan bangga. 

Aku tersungging 
menanggapinya. 

“Satu hal yang pasti, detik itu 
juga aku putuskan, nggak bakal 
ngizinin dia pergi lagi....” 

“Nggak peduli, pokoknya. 
Semisal Anggia sudah nikah sama 
orang lain sekalipun, aku mau tetap 
tanggung jawab sama anak itu. 
Minimal biaya pendidikannya mau 
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aku cover sepenuhnya,” ujarnya, 
berapi-api. 

“Emang Anggia udah nikah?” 

Jiwa tersenyum kecil. “Ternyata 
belum. Saat menghilang, dia kembali 
ke rumah orangtuanya di Depok. 
Setelah melahirkan, Anggia ngajar di 
sebuah bimbel di sana. Selain itu, dia 
juga ngajar privat ke rumah- 
rumah....” 

Keningku berkerut. “Kok kayak 
deja vu sama kisahnya Kak Bulan, 
ya,” gumamku. 

Jiwa mengangkat bahunya. “Ini 
adalah kisahku sendiri. Mungkin 
mirip, tapi pasti beda,” dia mulai bisa 
sedikit bercanda. 

Aku terkikik pelan. “Terus kamu 
menghilang itu kenapa?” 

Dia diam sejenak sambil 
menatapku. “Aku butuh waktu buat 
mempertanggungjawabkan perbuatan 
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di masa lalu. Aku mau fokus urus itu 
dulu. Aku belum siap ketemu kamu 
atau yang lainnya....” 

“Hari itu juga, bersama Anggia 
dan anak kami, aku datang ke rumah 
orangtuanya. Minta maaf, bicara baik- 
baik kalau aku siap bertanggung 
jawab.” 

“Terus?” 

“Terus kami menikah.” 

Mataku membelalak. “Kamu 
udah nikah?” 

Jiwa mengangguk. 
“Pernikahannya sederhana sekali. 
Yang penting sah secara agama dan 
negara. Sekarang, kami bertiga tinggal 
di apartemen. Aku saat itu masih 
butuh waktu untuk bisa menemui 
kamu, karena banyak hal lain yang 
harus kuurus....” 

“Sekarang istri sudah dapat kerja 
di tempat bimbel di sini. Hanya 
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setengah jam perjalanan dari 
apartemen. Bisa pake motor atau naik 
bis TransJakarta. Nggak jauh dari 
tempat bimbel itu juga, ada sekolah 
yang menurut kami cukup bagus. 
Anakku sekarang bersekolah di 
sana....” 

“Sekarang semua sudah settle. 
Aku ngerasa ini waktunya, aku 
memberi penjelasan ke kamu.” 

Aku mengangguk. “Ini kejutan 
sih buat aku. Tapi, aku senang kalau 
pada akhirnya semua bisa selesai 
dengan baik. Aku happy buat kamu 
dan keluarga kecil kalian. Kapan- 
kapan mungkin kamu bisa kenalin 
mereka ke aku.” 

Jiwa mengangguk sambil 
tersenyum. “Aku mau kamu nyaman, 
Aya. Kalau sekiranya kamu nggak 
bakal ngerasa nyaman buat ketemu 
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istri dan anakku, lebih baik tidak 
usah.” 

Keningku berkerut. “Kok nggak 
nyaman? Aku nggak apa-apa, kok. 
Seriusan. Lagian antara aku dan kamu 
kan memang tidak terjadi sesuatu 
yang aneh-aneh. Kita selama ini 
berteman akrab, itu aja. Nggak ada 
yang perlu dibikin jadi awkward juga,” 
kilahku. 

Dia tersenyum lalu mengangguk. 
Jiwa kemudian mengambil 
cangkirnya di meja. Lelaki itu 
meneguk minuman kopi di dalamnya. 
“Aya, kalau semisal kamu berjodoh 
sama Raga, aku bakalan berbahagia 
untuk kalian. Jangan jadi ngerasa 
nggak enak ke kamunya. Kalau mau 
serius sama dia, aku siap dukung.” 

Aku menatap ke atas. “Astaga, 
Tuhan.” 
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Jiwa terkekeh. “Serius. Aku dan 
Raga tuh tipikal lelaki setia. Aku 
selama 12 tahun ini, bisa dibilang setia 
sama Anggia, walau selama itu aku 
nggak tau dia ada di mana. Aku yakin 
semisal kalian LDR pun, Raga bakal 
setia sama kamu.” 

Aku menggeleng. “Udah, udah. 
Aku nggak mau bahas soal Raga, ke 
kamu. Jatohnya jadi awkward beneran 
ini,” geramku. 

Lelaki itu tergelak senang. “Aya, 
aku pamit, ya?” 

Aku mengangguk. “Iya, makasih 
udah mau berbagi kisah pribadinya, 
ya. Sorry aku belum bisa kasih hadiah 
pernikahan. Salam buat Anggia, 
dan... siapa nama anak kamu?” 

“Anji.” 

Aku tersenyum lalu menebak. 
“Anji itu kependekan dari Anggia — 
Jiwa bukan sih?” 
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Jiwa tertawa lalu mengangguk. 
“Mudah ketebak ya?” 

Aku mengangguk sambil 
tersenyum lebar. “Emang pas, sih. 
Anji. Anggia dan Jiwa.” 

Dia balas tersenyum. 

“Yuk, aku anterin ke depan,” 
undangku. 

Jiwa mengangguk. Setelah 
menaruh cangkirnya di atas meja, 
lelaki itu melangkah bersamaku 
keluar rumah. 

“By the way, kamu masih akrab 
sama Rizal?” Jiwa bertanya di pinggir 
pintu mobilnya. 

Aku menggeleng. “Udah 
enggak.” 

Jiwa mengangguk. “Udah ada 
kandidat pendamping lain?” 

Aku tergelak. “Ih, ngapain kamu 
jadi tanya-tanya soal itu,” gurauku. 
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Jiwa menyeringai. “Seriusan, 
kamu sama si Raga aja, Ya. Dia bakal 
jadi suami yang baik, kok.” 

“Yakin?” Aku menggodanya. 

Dia mengangguk dengan 
antusias. “Yakin.” 

Aku kembali tergelak. “Udah, ah 
kamu sana, aku mau ke radio.” 

Jiwa terkekeh lalu dia membuka 
pintu mobilnya. Lelaki itu kemudian 
menoleh. “Beneran, Raya, jadilah 
kakak iparku. Dampingi saudara 
kembarku. Biar dia penampilannya 
kayak preman, hatinya semanis Hello 
Kitty,” guraunya. 

“Halah,” aku kembali tergelak. 
“Udah, sana.” 

Jiwa tersenyum, lalu memasuki 
mobil. “Bye, Aya.” 

“Bye, Jrwa. Take care,” balasku. 

“You too.” Pintu mobilnya 
ditutup. Jrwa menyalakan mesin, lalu 
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mula1 berkendara mundur, 
meninggalkan halaman rumahku. 

Untuk beberapa lama aku masih 
berdiri dalam diam menyelami 
perasaan. Lagi-lagi aku tidak mampu 
membohongi nurani. Seperti saat 
melepaskan Rizal, kali 1n1 pun aku 
merasakan suatu kesedihan. 

Mataku mulai berkaca-kaca 
meresapi kekecewaan. Setelah 
berdecak sedih, aku mengembuskan 
napas panjang. Lalu berbalik badan 
dan melangkah menuju pintu rumah. 
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25 
Mogok 


Malam ini setelah siaran, rasanya aku 
ingin cepat-cepat pulang. Aku merasa 
lelah, bukan secara fisik. D1 dalam 
mobil, aku mulai mencoba 
menyalakan mesinnya, tidak bisa. 
Aku coba lagi, masih tidak bisa. Sekali 
lagi, gagal. Mesinnya tidak mau 
menyala. 

Tanganku kemudian meraih laci 
dashboard dan membukanya. Aku 
mencari kartu jadwal service. Setelah 
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mendapatkannya, mataku mulai 
membaca. 

Shit. Aku sudah telat membawa 
mobil init ke bengkel untuk 
pemeliharaan sejak tiga bulan lalu. 

Aku harusnya tidak lupa. 
Apalagi mobil ini tergolong sedan tua, 
BMW merah keluaran sepuluh tahun 
lalu. 

Mobil ini diberikan Mas Asa saat 
aku kembali ke Jakarta untuk 
menetap, empat tahun lalu. Sejak saat 
itu, aku setia mengendarainya nyaris 
ke mana pun setiap kali bepergian. 

Biasanya aku tidak lupa 
membawanya ke bengkel untuk 
pemeliharaan sesuai jadwal. Kenapa 
aku bisa lupa? 

Aku mengembuskan napas 
panjang, mencoba untuk tetap tenang. 
Lalu aku menggunakan seluler untuk 
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menghubungi call center bengkel resmi 
mobil ini. 

Ada komputer yang menjawab, 
memberi pilihan pelayanan. 

Tekan angka satu untuk jadwal 
pemeliharaan kendaraan. 

Tekan dua untuk pembelian suku 
cadang. 

Tekan tiga untuk pembelian produk 
perawatan kendaraan. 

Tekan empat untuk bantuan kendala 
pada kendaraan. 

Tekan lima untuk.... 

Jariku segera menekan angka 
empat di layar. 

Setelah berdering tiga kali, 
terdengar suara lelaki menyapa. 

“Halo selamat malam, dengan 
Heri di sini. Ada yang bisa dibantu?” 

“Iya, Mas Heri, saya butuh 
bantuan. Mobil saya mogok,” aku 
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membalas sapaan customer service 
bengkel. 

“Baik. Bisa dibantu jenis dan 
tahun kendaraannya?” 

Aku mengangguk lalu menjawab 
pertanyaan itu. 

“Boleh disebutkan yang menjadi 
kendalanya?” 

“Mogok, Mas. Udah di starter 
beberapa kali nggak mau nyala. Emang 
udah telat service tiga bulan, sih,” aku 
menjelaskan. 

“Baik. Posisi Ibu di mana saat 
ini?” 

Aku kembali memberi jawaban. 
Nama gedung, lantai rubanah, dan 
kode area posisi tempat mobilku 
terparkir. 

“Baik. Ditunggu sebentar,” kata 
pria bernama Heri itu. 
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Masih duduk di belakang roda 
kemudi, aku menunggu selama 
beberapa lama. 

“Halo, Ibu Raya? Terima kasih 
sudah menunggu. Mohon maaf 
sebelumnya... semua teknisi kami 
yang bertugas malam ini sedang 
keluar mengatasi kendaraan 
bermasalah lainnya. Tow car kami 
juga semua sedang di luar.” 

Aku merengut kecewa. “Yaah, 
terus gimana dong soulusinya, Mas?” 

“Baik. Kami bisa bantu mencatat 
nama dan nomor telepon Bu Raya, 
dan melakukan penjadwalan untuk 
secepatnya mengirimkan teknisi kami 
ke sana.” 

“Bisa tau kira-kira jam berapa 
teknisinya ke sini?” 

“Untuk itu kami mohon maaf, 
belum bisa memastikan.” 
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“Yah, gimana dong. Masa saya 
harus nunggu di sini semalaman,” aku 


mengeluh. 
“Mohon maaf atas 
ketidaknyamanannya. Atau 


bagaimana kalau dijadwalkan besok 
pagi supaya Bu Raya malam ini bisa 
pulang dan beristirahat dulu di 
rumah?” 

“Mmh... kalau besok pagi 
memangnya bisa lebih pasti jam 
berapa teknisinya datang ke sini?” 

“Bisa Ibu. Nanti teknisi shift pagi 
yang akan menangani kendala 
kendaraan Ibu.” 

Duh.... 

"Ya, udah, deh, jadwalin besok 
pagi aja. Jam berapa?” 

“Dari pukul delapan sudah bisa, 
Bu.” 
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Aku berpikir sejenak. Rumahku 
di Pondok Indah. Gedung 
perkantoran tempat June FM 
bermarkas berada di kawasan 
Thamrin. 

Biasanya jam tujuh sampai 
delapanan jalanan akan macet. 
Mengingat banyak orang kantoran 
yang kerja nine to five. Artinya, mereka 
akan relatif bersamaan memenuhi 
ruas jalan dengan pilihan moda 
transportasi masing-masing, demi bisa 
datang ke kantor sebelum jam 
sembilan. 

Jika besok aku ke sini 
mengenakan taksi, ongkosnya akan 
meninggi seiring dengan kemacetan. 
Meski uang bukan menjadi kendala, 
tapi rasanya sayang saja. 

“Mmh...agak siangan, bisa? Jam 
sepuluhan gitu?” 
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“Bisa Ibu. Mau dijawalkan besok 
pagi pukul sepuluh?” 

“lya,” anggukku. 

Lalu sang customer service 
membuatkan jadwal seperti yang 
kuminta. 

Setelah prosesnya selesai, aku 
pun memutus saluran pembicaraan 
kami. 

Aku menjatuhkan wajah ke roda 
kemudi, dengan putus asa. Mata 
kupejamkan. 

Shit. 

Shit. 

Shit. 

Aku  mengembuskan napas 
panjang, masih pada posisi yang 
sama. 

This is too much.... 

Hatiku merasa sedih. 
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Banyak hal yang terjadi 
belakangan ini yang menguras 
emosiku. Selama ini aku berusaha 
kuat, dan terlihat ikhlas menerima 
semuanya. 

Aku bersikap seolah semua baik- 
baik saja. 

Aku bertingkah seakan tak ada 
satu pun dari kejadian itu yang 
mengusik perasaanku. 

Malam ini, mobilku mogok. 

Apakah aku masih harus 
menyembunyikan kesedihan, 
kekecewaan, kemarahan yang 
berkecamuk di dada? 

Siapa yang saat ini harus 
kubohongi selain diriku sendiri? 

Aku kembali mengembuskan 
napas panjang. Malam ini aku 
sendirian di area parkir.... 

Aku memikirkan Rizal yang 
tidak bisa menjadi seorang lelaki 
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seperti yang kuharapkan. Dua tahun 
telah kusia-siakan untuknya. 

Aku memikirkan Jiwa dengan 
pengakuannya tentang Anggia, Anji, 
dan sebuah pernikahan yang 
mengejutkan. Aku sudah 
menghabiskan waktu setahun, diam- 
diam mengharapkan ada sesuatu yang 
Istimewa di antara kami berdua. 
Apalagi keluargaku setuju. Cahaya 
juga mendukung. 

Aku mengembuskan napas 
kekecewaan. What a waste of time.... 

Kemudian aku mulai 
memikirkan Raga yang masih harus 
berada di Amerika untuk tiga tahun ke 
depan. Aku ingin melarikan diri 
bersama Raga. Namun realitas 
membuatku bertahan untuk tetap di 
sini. 

Lalu.... 
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Aku memikirkan pengkhianatan 
David. Seorang mantan kekasih yang 
sampai saat ini, masih membuatku 
merasa bingung. Kurangku di mana? 
Apa yang belum cukup kuberikan 
kepadanya? 

Bertahun-tahun sudah terlewati 
sejak peristtwa menyakitkan itu, 
namun perih akibat diselingkuhi 
David, masih membekas di hatiku. 

Bibirku mulai bergetar menahan 
nyeri yang mulai menyeruak di jiwa. 
Tiba-tiba aku teringat pada mendiang 
bapak dan segala kenangan 
tentangnya. Betapa aku selama ini 
menahan rasa kerinduan yang sangat 
membuncah. 

This is too fuckin’ much! Aku 
memekikkan kesedihan di dalam hati. 

Pada akhirnya, aku pun 
menyerah.... 
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D1 dalam mobil, dengan wajah 
agak menempel di roda kemudi, aku 
menangis. Aku terisak dengan tubuh 
bergetar. Aku benar-benar sedih, ini 
adalah sebuah jeritan hati yang selama 
ini tertahan. 

Aku kini meratapi kesepian. Aku 
begitu mendambakan cinta sejati. 

Siapa? 

Aku masih terus menangis. 

Hanya saja.... 

Aku tidak bisa melakukannya 
selama yang kubutuhkan. Tangisan 
terpaksa kuhentikan, karena secara 
mengejutkan terdengar suara ketukan 
di kaca jendela pintu mobil. 

Shit. 

Shit. 

Shit. 

Aku tidak boleh memperlihatkan 
air mata pada siapa pun orang yang 
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Tanganku menggapai, berusaha 
meraih boks tisu yang berada di atas 
dashboard. Dengan terburu-buru aku 
menarik beberapa lembar tisu di sana. 

Wajah sedikit kuangkat, masih 
menghadap roda kemudi. Rambut 
panjangku bertindak bagaikan tirai 
yang menutupi. Lalu aku 
menggunakan berlembar-lembar tisu 
untuk mengeringkan air mata. 

Aku berdeham berusaha 
mengendalikan diri sebelum duduk 
tegak. Jemari tangan kugunakan 
untuk menyugar rambut yang tergerai, 
agar terlihat agak rapi. 

Aku berdeham sekali lagi 
sebelum memalingkan wajah ke arah 
kaca jendela mobil ini, bersiap untuk 
tersenyum pada siapa pun orang yang 
tadi mengetuk. 
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Saat aku menoleh, di sana terlihat 
wajah Topan. Lelaki itu tampak 
menatapku dengan sorotan peduli. 
“Darling, are you alright?” 
Apakah aku baik-baik saja? 
Of course not! 
I am not okay! 
I am sad. I am lonely, and I really 


need a big comforting hug. 
Tapi... masalahku adalah 
milikku. 


Maka aku pun menghiasi bibir 
dengan senyuman lebar sebelum 
mengangguk. 

Masih dengan tersenyum, aku 
membuka pintu mobil untuk beranjak 
keluar menemuinya. 
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LO 
Sebaak Memangnur 


Pintu mobil kubuka. “Hei,” sapaku 
sesaat setelah berdiri di hadapan 
Topan. 

Matanya masih menatapku 
dengan sorotan peduli. “Are you 
alright, Darling?” 

Aku tersenyum sedikit. “Mobilku 
mogok. Aku sudah telepon bengkel. 
Besok pagi jam sepuluh pihak mereka 
bakal ngirim teknisi ke sini,” terangku. 

Topan mengangkat tangan untuk 
mengusap rahang berjanggutnya. 
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“Mmh... keberatan kalau aku coba 
cek mesinnya?” 

Aku menggeleng. “Aku buka 
dulu kapnya, ya?” 

Dia mengangguk lalu melangkah 
ke hadapan mobil. 

Aku kembali memasuki mobil 
yang sedari tadi pintunya belum 
ditutup. Lalu aku menekan tombol 
untuk membuka kap mesin. 

Aku keluar mobil lalu berjalan 
mendekatinya. Topan berdiri 
membungkuk. Jemari kedua 
tangannya mulai bekerja di perangkat 
mesin yang ada di sana. 

Lelaki itu kemudian melirikku. 
“Coba starter.” 

Aku mengangguk lalu bergerak 
untuk kembali masuk ke dalam mobil. 
Lalu aku melakukan sesuai 
perintahnya. 
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Dan... voila, deru suara mesin 
pun terdengar. 

Astaga. Aku tersenyum 
terkesima. 

Topan menutup kap mobil. Aku 
keluar masih dengan senyuman lebar. 
Lelaki 1tu melangkah mendekatiku. 

“Kamu tau mesin, ya?” Aku 
berujar sambil mengembuskan napas 
kekaguman. 

Lelaki berkaos putih polos model 
pas di badan berkerah V itu tersenyum 
tanpa menampakkan gigi. “Sedikit- 
sedikit,” angguknya. 

Aku tertawa, masih merasa 
kagum. “Thank you. You just save my 
money from the possibility of using taxi to 
take me home,” pujiku. 

Dia menyelipkan jemari masing- 
masing tangannya di saku depan 
celana jeans belel yang kedua lututnya 
bolong. “Don't mention it.” 
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“I owe you,” ujarku sambil 
tersenyum. 

Dia terkekeh. “Just go home and be 
safe. Kamu masih harus ke bengkel 
buat service, ” anjurnya. 

Aku mengangguk. “Nanti aku 
bakal telepon bengkel buat batalin 
janji kedatangan teknisi. Biar besok 
aku yang akan ke bengkel bawa mobil 
buat service,” aku mengungkapkan 
sebuah rencana. 

“Good, Darling,”  angguknya, 
menyetujui. 

Mataku menyipit jahil. “Gimana 
kalau kapan-kapan kita ngopi di 
manaaa gitu. Aku yang traktir,” aku 
mengusulkan. 

Kami belum pernah ngopi 
berduaan di suatu tempat. 
Sebelumnya, jika ke kedai kopi kami 
selalu bersama-sama dengan sejumlah 
personel June. 
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Topan menaikkan satu alisnya. 
“Darling, are you asking me for a date?” 
Matanya menatapku tajam meminta 
konfirmasi. 

Aku  berdeham, mendadak 
canggung. Walau bagaimana dia 
adalah bosku di sini. “Bukan begitu. 
Maksudnya, aku mau berterima 
kasih....” 

“Kamu sudah berterima kasih 
tadi,” timpalnya. 

Aku terkikik, masih merasa 
kikuk. “Iya... terus aku kan malam ini 
jadi nggak harus keluar uang taksi. 
Mmh, malam ini dan besok pagi 
tepatnya,” aku mengoreksi. 

“So, kamu nggak hanya 
menyelamatkan aku dari mobil 
mogok.... Kenapa enggak, sebagai 
bagian dari rasa terima kasih, aku 
traktir kamu ngopi di kafe. Terserah 
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kamu maunya di kafe mana,” aku 
meracau dalam panik. 

Topan mengeluarkan tangan 
kanannya dari saku celana. Dia 
kemudian mengusap rahang lalu 
bergerak turun ke lehernya. Mata 
lelaki itu menatapku dengan tatapan 
menilai. 

“Listen, Darling... aku 
menghargai ajakanmu. Tapi, kamu 
adalah bagian dari timku. Ini kita 
masih berada di lingkungan June. 
Berarti kamu adalah tanggung 
jawabku. Mobil kamu mogok, sudah 
sepantasnya aku membantu. You owe 
me nothing,” katanya dengan nada 
berwibawa. 

Caranya berbicara seolah ingin 
menegaskan posisi kami di June FM. 
Dia bos, aku anak buah. 

Aku berdeham, merasa malu. 
“Okay. Sorry....” 
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Topan menggeleng. “Don't be. 
Thank you for asking. Sekarang 
sebaiknya kamu pulang, dan 
beristirahat,” sarannya. 

Aku mengangguk. Sambil 
tersenyum kecil aku melangkah 
mundur untuk kemudian memasuki 
mobil. Topan bergerak menutup pintu 
mobil. 

Aku membuka sebagian kacanya. 
“Thank you,” aku berterima kasih lagi. 

Topan membungkuk. Matanya 
menatapku. “Be safe, Darling. Telepon 
aku kalau dalam perjalanan, mobil 
kamu mogok lagi,” ujarnya. 

Aku mengangguk. “Bye, Topan.” 

“Bye, Darling. Drive safely. ” 

Aku mengangguk, lalu 
menaikkan kaca jendela. Topan 
menegakkan tubuhnya lalu mundur 
selangkah. Aku membunyikan 
klakson sekali dan melambai 
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padanya, sebelum berkendara 
meninggalkan lelaki 1tu. 
KEE 


“Siapa namanya tadi?” Mami 
bertanya. 

Malam ini kami kembali 
berkomunikasi melalui sambungan 
seluler. Dalam perbincangan, aku 
menceritakan tentang masalah mobil 
mogok. Dan, tentu saja... kehadiran 
Topan sebagai seorang pahlawan. 

“Topan,” balasku. 

“Topan? Baru dengar. Kenapa 
kamu nggak pernah cerita soal dia 
sebelumnya?” 

Aku yang tengah berbaring 
sambil bertelepon menggunakan 
hands-free menatap ke langit-langit 
kamar. “Soalnya emang nggak ada yang 
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penting tentang dia, yang perlu aku 
ceritakan.” 

“Honey, is he married?” 

“No, Mom. As far as I know, he's 
not married,” balasku. 

“He’s in a relationship?” 

“I don’t know.” 

“Any indication he is with 
someone?” 

Aku berpikir lalu menggeleng. 
Selama aku mengenalnya, tidak 
pernah melihat dia bersama 
perempuan, selain tim kerja. Saat itu 
pun, sama sekali sikap Topan tidak 
pernah mengindikasikan keakraban di 
luar konteks profesionalitas. 

Bahkan di acara-acara pesta yang 
diselenggarakan June FM, dia selalu 
tampak sendiri. 

“I don't think so,” jawabku. 

“How old is he?” 
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“Mmh... 32.” 
“Is he handsome?” Mami kembali 
bertanya. 


Aku memutar kedua bola mata 
dengan malas. “Ketampanan itu relatif, 
Mom,” aku mengingatkan. 

“Menurut kamu?” Mami 
mendesak. 

Aku mengembuskan napas. “Yes. 
He's not just handsome. He's also a cool 
guy,” aku mengakui. 

“You mean, he's hot?” 

“Mommy!” Aku memekik geli. 

“What? Just answer my guestion, 
yes or not?” Mami berseru. 

Aku mengembuskan napas 
kalah. “Yes, Mom, he is hot.” 

“Kalau begitu, Raya, berarti dia 
patut menjadi bahan pembicaraan 
kita. Adalah sebuah kesalahan, kamu 
menyembunyikan lelaki bernama 
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Topan itu, dari obrolan malam-malam 
kita.” 

Keningku berkerut. “Kenapa 
memang?” 

“Dia bisa saja kandidat potensial 
untuk menjadi pendamping kamu.” 

Aku tergelak sambil menggeleng. 
“Mom, please....” 

“What? Am I wrong?” 

“Yes, Mom. You are wrong,” 
kataku. 

“Jadi, kamu mau menunggu 
Raga selama tiga tahun?” 

Di malam yang berbeda, aku 
pernah menceritakan soal Raga secara 
panjang lebar. 

Pertemuan kami yang singkat, 
dan fakta yang mengharuskan aku 
menunggu Raga selama tiga tahun, 
membuat mami terdengar kurang 
antusias. 
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Aku mengembuskan napas lalu 
menggeleng. “I don't think so.” 

“That's what I thought. Coret 
untuk sementara nama Raga, coret 
nama Rizal. Kamu juga pastinya 
sudah mencoret nama Jiwa dari daftar 
kandidat pendamping potensial. 
Kenapa tidak melirik Topan?” 

“Dia bosku,” jawabku. 

“Oh, please, Precious... as if you 
need that job to make money, which is 
not. Kalau kalian nanti memang 
merasa cocok, dan peraturan 
perusahaan melarang, kamu tinggal 
resign. Kamu adalah part owner 
Khatulistiwa Bros. Kehilangan 
pekerjaan di June, tidak akan 
melumpuhkan perekonomian kamu,” 
ibuku mengingatkan. 
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Aku kembali mengembuskan 
napas. “Topan tidak tertarik 
kepadaku." 

“Nonsense. Jika dia lelaki normal 
yang single, pasti diam-diam 
mempertimbangkan kamu sebagai 
kandidat calon pendampingnya juga,” 
seru perempuan bernama Sarah itu. 

“Dan Mami bisa tau soal itu 
karena?” Aku mengujinya. 

“Karena kamu cantik!” 

Aku tergelak lepas. “Said by my 
Mom,” ejekku. 

Semua ibu pasti akan menilai 
kalau anak perempuannya cantik. 

“Raya, Sayang, apa kamu tidak 
pernah bercermin?” 

“Ya, bercermin lah, kalau dandan 
masa nggak ngaca,” candaku. 

“Apa setiap kali bercermin kamu 
tidak bisa melihat betapa cantiknya 
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kamu dari refleksi yang terlihat?” 
Mami masih bersikap keras kepala. 

Aku tertawa. “Penilaianku juga 
tidak akan objektif, Mom.” 

Terdengar embusan napas kesal. 
“Raya, coba ingat-ingat. Dari sekian 
banyak orang yang pernah kamu 
temui selama ini, pernahkah mereka 
mengindikasikan di mana mereka 
memberi penilaian bahwa kamu tidak 
cantik?” 

“You know? As your mother, it 
hurts me every time you struggle with self- 
esteem,” kali ini suara mami terdengar 
sedih. 

“I should kill David for making my 
precious daughter losing her confident 
like that,” geramnya. 

“Mommy,” bisikku, juga merasa 
sedih. 
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“You are beautiful, Precious. And 
you are worthy. Please, Honey, don't put 
yourself low. Remember what Bapak 
always said....” 

“Never settle for less,” bisikku, 
sambil beruraian air mata. 

“Yes. Never setile for less, cause 
you are worthy!” Mami berusaha 
meyakinkanku bahwa aku adalah 
seorang perempuan yang berharga. 

“Okay,” isakku. 

“Oh, Honey... please don’t cry.” 

“Aku nangis karena aku bersyukur 
punya Mami yang sayangi aku banget," 
aku masih terisak. 

“Oh, Precious, you have no idea.... 
Ill give you my life, if that's what it 
takes,” ucapnya, mulai ikut terisak. 

“I really want you to be happy. I 
want you to meet someone who knows 
your worth. Someone who loves you 
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deeply with all his might,” Mami 
berbicara di sela tangisnya. 

Aku juga ikut menangis. “Maybe 
someday III find that someone?” 

“I hope that too. Tapi Sayang, 
kadang kita juga tidak bisa terlalu 
pasif dalam menemukan that someone. 
Hanya menunggu seseorang yang 
mendekati. Itulah yang kamu lakukan 
selama ini....” 

“Kamu bertahan bersama Rizal 
dan Jiwa, karena dua-duanya yang 
rajin menghubungi kamu, mengajak 
kamu bertemu... Kamu hanya 
memosisikan diri sebagai penerima 
bola.” 

Beliau kembali mengembuskan 
napas. “Kadang, kita juga harus 
mengusahakannya, Sayang. You 
know... that someone for you, could be 
anyone. Seseorang yang mungkin tidak 
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pernah kamu perhitungkan 
sebelumnya. Mungkin saja dia adalah 
Topan? Siapa tau....” 

“Dia beneran nggak tertarik sama 
aku,” aku berucap lirih sambil 
mengusap air mata yang tadi sempat 
jatuh. 

“Tau dari mana?” 

“Tadi di parkiran, aku sempat 
ngajakin dia ngopi kapan-kapan sebagai 
ucapan terima kasih....” 

“Terus?” Mami menyelidik. 

“Dia menolak.” 

“Masa?” 

“Iya,” anggukku. 

“Mmh... gimana nolaknya?” 

“Nolak ya, nolak aja,” aku 
berkilah. 

“Raya, Sayangku... coba kamu 
ceritakan dengan lebih detail,” pinta 


ibuku. 
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Aku  mengembuskan napas 
panjang sebelum mengisahkan 
kejadian di parkiran tadı, antara aku 
dan Topan. 

Setelah aku selesai 
menceritakannya sedetail mungkin, 
mami terdiam. 

“Mom? Are you there?” 

Hening. 

Keningku berkerut. “Mommy?” 

“He asked you if you ask him for a 
date?” Mami berbisik. 

“Mmh, iya,” aku mengonfirmasi. 


“Honey....” 
“Yes p 
“ Precious?” 


“Here, Mom....” 

“Topan wants you to say yes,” 
katanya, masih dengan suara pelan. 

“Topan wants me to say yes?” Aku 
mengerutkan kening. 
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“Oh, Raya... he likes you.” 
Keningku berkerut semakin 

dalam. “Iya, kah? Mami tau dari 

mana?” 

Terdengar embusan napas 
panjang. “Kalau dia tidak ada 
perasaan suka, lelaki itu akan dengan 
enteng mengiyakan ajakan kamu 
untuk minum kopi bersama. I mean 
come on, Raya, minum kopi bareng 
adalah sesuatu hal yang biasa. Sangat 
umum dilakukan sebagai ungkapan 
terima kasih...,” 

“...tapi, Topan tidak hanya ingin 
minum kopi bersama kamu. Dia 
menginginkan lebih. That's why, dia 
menanyakan hal itu. Because he wants 
more than just a woman and a man 
drink coffee together in a cafe. He wants 
You and Him having coffee in a date,” 
Mami berteori. 
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Degup jantungku mendadak 
berhenti. “Iya, kah?” 

“I think so. Kalau mau pasti, coba 
lan kali ajak lagi. Kalau dia 
menanyakan hal yang sama, kamu 
jawab iya,” sarannya. 

“Bagaimana kalau teori Mami 
salah?” 

“Well, setidaknya kita berdua 
jadi tau kalau Mami salah. Lebih baik 
tau kalau Mami salah, daripada tidak 
mencoba sama sekali....” 

"Aku sudah kerja di June selama 
dua tahun. Selama itu, kalau Topan 
mau, dia punya banyak kesempatan 
untuk bersikap atau berkata-kata yang 
mengindikasikan ketertarikannya. Ini 
sama sekali enggak. Hubungan kami 
murni profesional. Dia berbicara 
seperlunya sesuai kebutuhan,” aku 
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Mami kembali mengembuskan 
napas panjang. “Kadang Raya... 
lelaki punya alasannya sendiri. Ada 
tipe pria yang butuh diberikan kunci 
untuk membuka pintu. Setelah itu, dia 
yang akan menunjukkan rumah 
seperti apa yang ingin 
ditinggalinya....” 

“Lelaki itu kemudian akan 
memperlihatkan seberapa serius dia 
ingin hidup di sana. Pria itu bahkan 
akan memasang berbagai perangkat 
keamanan untuk melindungi rumah 
dari terpaan panas, angin, dan hujan,” 
Mami bermetafora. 

“Bagaimana jika Mami salah? 
Bagaimana kalau Topan benar-benar 
nggak tertarik sama aku?” Aku masih 
meragu. 

“Well, Honey... kalau kamu 


pernah memberi kesempatan pada 
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Rizal dan Jiwa, kenapa kamu tidak 
mau melakukan hal yang sama pada 
Topan?” 

"Kalau ternyata sama saja, ujung- 
ujungnya gagal?” Aku masih 
mengelak. 

“Kamu masih memiliki Raga 
yang akan kembali pulang tiga tahun 
lagi,” ucapnya, pelan. 

“Mengusahakan sesuatu, itu lebih 
baik daripada diam menunggu. Toh 
tidak ada jaminan, setelah Raga 
kembali dan kalian saling mengenal 
lebih mendalam, ternyata ngerasa klik 
dan cocok untuk menjadi pendamping 
seumur hidup,” tambahnya. 

“Pertemuan kamu dan Raga 
sangat singkat. Menurut Mami, 
ketertarikan di antara kalian masih 
sebatas fisik....” 
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“Sementara dengan Topan, 
kalian sudah saling mengenal 
setidaknya dua tahun. Walaupun 
sifatnya hanya hubungan kerja, tetap 
saja selama itu... meski dalam diam, 
kalian memiliki kesempatan saling 
menilai satu sama lain.” 

Mami diam sejenak sebelum 
kembali bersuara. “Jodoh adalah 
sebuah misteri, Raya. Jodoh kamu 
bisa Topan, bisa Raga, atau bisa saja 
yang lain. Dari kacamata Mami saat 
ini, Topan adalah sebuah 
kemungkinan yang bisa 
diupayakan....” 

“Raga juga sebuah kemungkinan. 
Namun untuk mengusahakan 
hubungan serius dengannya, kamu 
harus rela menunggu. Terserah saja. 
Pilihan ada sama kamu,” masih kata 
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Aku diam mencoba mencerna 
wejangannya. 

Benarkah Topan adalah sebuah 
kemungkinan? 

Patutkah aku mengusahakan 
sebuah hubungan khusus di antara 
kami? 

Jika sampai dugaan mami salah, 
aku akan menanggung malu. 
Selamanya, aku akan merasa 
canggung setiap kali bertemu Topan 
di June. 

Tapi, mami benar. Perkenalanku 
dengan Raga terlampau singkat. 
Ketertarikan di antara kami, pasti tak 
lepas dari daya tarik fisik. 

Bahkan setelah tiga tahun (jika 
aku menunggunya), tidak ada 
jaminan saat kami dekat dan mulai 
saling mengenal kekurangan dan 
kelebihan masing-masing, aku dan 
Raga saling cocok. 
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Aku  mengembuskan napas 
panjang. “Alright, Mom. Aku akan 
coba mengusahakan Topan,” aku 
membuat keputusan. 

“Good. Keep it simple, but smart, 
Precious. Saran Mami, jangan 
membuat permainan teka-teki. Itu 
hanya menghabiskan waktu dan 
membuang energi percuma. Just make 
it sound and clear. No mixed signals. No 
mystery. If it is yes, then continue. If not, 
then stop, and walk away,” anjurnya. 

“Okay,” anggukku. 

“Good. Call me anytime you need 
me, Precious.” 

“I will, Mom. Love you.” 

“Love you too, Honey.” 

Setelah memutuskan saluran 
perbincangan kami, jariku mulai 
mencari aplikasi YouTube di layar 
smartphone. 
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Tujuanku adalah channel River 
Skyline. 

Selanjutnya, aku mulai 
menonton sebuah lagu cover yang 
dinyanyikannya. Mataku menatap 
penampakkan lelaki itu dalam video. 

Aku mengembuskan napas. 
“Topan, are you the one for me?” Aku 
menggumamkan sebuah pertanyaan, 
masih menontonnya. 

“Guess I'll find out, soon,” aku 
menjawab pertanyaan sendiri. 

Yeah... we'll see. 


Raya Kaila Iffa 


cf 
/ Lin É Late 


Aku datang ke June dua jam lebih 
awal dari jadwal siaran. Selesai dari 
bengkel, aku mampir ke kafe 
Khatulistiwa dulu. Bukan untuk 
bekerja, namun meminta Kak Sam 
membuatkan racikan kopi 1stimewa. 

Kafe siang ini lumayan sepi. 

“Dua cup?” Kak Sam bertanya 
sambil meracik kopi untuk menjadi 
minuman sesuai pesananku. 

Aku mengangguk. “Iya, yang 
large.” 


<1 > 


Raya Kaila Iffa 
“Kok dua? Satu lagi buat siapa?” 
“Seseorang,” jawabku, sok acuh. 
Dia berhenti melakukan 

pekerjaannya. “Raya, aku nggak sudi 

ya kalau harus ngebuatin kopi buat si 

Rizal,” tegasnya. 

Aku menyungging. “Ini bukan 
buat Rizal. Lagiaan aku dan Rizal 
udah selesai,” ungkapku. 

Tangannya kembali bekerja. 
“Serius?” 

“Janji,” anggukku. 

“Terus ini buat siapa?” 

“Ada, deh,” gurauku. 

Tangannya kembali berhenti 
berkerja. Dia menatapku dengan 
sorotan mengancam, memberiku 
pesan tanpa suara. Terus terang atau 
tidak akan kubuatkan kopinya. 

Aku kembali menyungging. “Ini 
masih tahap usaha. Kalau berhasil, 
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kapan-kapan aku kenalin,” candaku 
sambil mengerlingkan satu mata. 

“Nama?” 

“Ada, deh....” 

Kang Sam menggeleng. “Wrong 
answer, Sister. His name?” 

Aku memutar kedua bola mata 
dengan malas. “Topan.” 

Lalu dia membuka mulut untuk 
berbicara lagi. Aku mengangkat satu 
tangan demi menghalaunya. “That's 
enough for now,” tegasku. 

“Oh, alright,” sesalnya. 

Kak Sam kembali melakukan 
kebisaannya walaupun dengan 
menggeleng. “Harusnya bukan kamu 
yang usaha. S1 Topan yang kudu 
pedekate, kejar-kejar kamu,” 
gerutunya. 

“Rizal juga pernah kejar-kejar 
aku, hasilnya nggak sukses,” aku 
mengingatkan. 
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“Ih, nggak usah bahas Rizal juga 
kali,” ujarnya sambil menyelesaikan 
pekerjaannya. 

“Nih,” ucapnya sambil menaruh 
dua cup minuman kopi berlogo kafe 
kami, di meja counter. 

Aku menatapnya dengan berseri- 
seri. “Thank you, Kakak.” Lalu aku 
menyerahkan kartu keanggotaan kafe 
ini. 

Khatulistiwa Bros Member Card 
juga bisa digunakan sebagai e-money di 
sini. Kami mengisi saldonya melalui 
kasir (bisa tunai, menggunakan kartu 
debit, atau kartu kredit). 

Walaupun part owner, kami harus 
tetap ' merogoh kocek untuk 
menikmati makanan dan minuman 
yang termasuk ke dalam daftar menu. 
Itu sudah menjadi peraturan yang 
dibuat Mas Asa untuk kami semua 


patuhi. 
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Tentu saja kami tidak perlu 
membayar secara penuh. Ada family 
discount, di setiap pembelian kami. 

Kak Sam menerima kartu itu, 
lalu menggeseknya di mesin EDC. 
“Saldo kamu masih ada 242.000 lagi, 
Ya,” ungkapnya. 

Aku mengangguk. “Oh, ya udah. 
Masih cukup, kan?” 

“Cukup. Mau nambah pastry 
nggak?” Dia bertanya sambil melirik 
dari balik mesin kasir. 

“Mmh, apa ya....” Aku bergerak 
melihat-lihat pilihan kue dan roti yang 
tersaji di dalam counter kaca. 

“Ini, satu. Sama itu, satu. Udah 
segitu aja,”  pintaku, sambil 
menunjuk. 

Kak Sam pun bergerak untuk 
mengemasi pilihan pastry yang tadi 
kutunjuk. 

“Satuin atau pisah?” 
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“Satuin aja,” kataku. 

Lelaki berseragam barista serba 
hitam itu mengangguk. Lalu dia 
memasukkan dua potong pastry yang 
kupilih ke dalam satu dus yang 
ukurannya sesuai. 

“Ntar aku bilangin ke Bang 
Jagad, ya,” ucapnya seraya menaruh 
dus kue yang sudah dimasukkan ke 
dalam tas blacu berlogo kafe ini. 

“Ih, ngadu. Nggak asyik,” aku 
bergidik. 

Kak Sam menyungging jahil. 
“Daripada ada apa-apa, ntar aku kena 
marah,” ujarnya. 

Dia kembali ke mesin kasir lalu 
menyelesaikan transaksiku. 

“Kok ada apa-apa? Santai aja 
kali. Lagian, Mami udah tau,” 
ungkapku. 
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Kak Sam bergerak mendekat, 
lalu dia menyerahkan member card 
kembali ke tanganku. 

“Bener, Mami Sarah udah tau 
soal lelaki pendatang baru 1n1?” 

Aku merengut. “Apaan sih, lelaki 
pendatang baru. Kesannya gimana, 
gitu,” aku memprotes sambil 
memasukkan kartu tadi kembali ke 
dalam dompet. 

Dia terkekeh. “Seriusan, Aya. 
Bener?” Kali ini wajahnya sudah 
kembali menegas. 

Aku mengangguk. “Beneran. 
Janji.” 

“Ya, udah. Good luck kalau gitu. 
Nanti bawa Topan ke sini, kenalin ke 
kami.” 

Aku mengangguk lagi. “Iya....” 


xxx 
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Aku mengetuk pintu kaca ruang 
kerja Topan tiga kali, menggunakan 
tangan kanan. Tangan kiri memegang 
sebuah cup kopi. Sementara di 
pergelangan tangan yang sama, 
tergantung tas blacu kecil berisi boks 
kue dari Khatulistiwa Bros. 

“Masuk,” seru lelaki itu dari 
dalam. 

Perlahan aku membuka pintu. 
Sambil tersenyum kecil, aku pun 
masuk. 

“Hei, Raya,” sapanya. Lalu dia 
melirik pada arloji di pergelangan 
tangan kanannya. 

“Tumben, masih dua jam lagi 
kamu udah ke sini aja.” 

Aku melangkah mendekat 
hingga berdiri di samping kursi di 
hadapan meja kerjanya. 

“Sengaja,” ujarku, ramah. “Aku 
bawain ini buat kamu,” kataku sambil 


<> 


Raya Kaila Iffa 
memperlihatkan gelas kopi dan tas 
kecil berisi kue. 

“Apa tuh?” 

Masih tersenyum, aku menaruh 
keduanya di atas meja, mendekati 
keberadaannya. 

“Kopi dan temennya, buat 
kamu.” 

Mata lelaki yang hari ini 
mengenakan kemeja abu-abu lengan 
pendek itu tertuju pada panganan 
yang kutaruh di atas meja. 

Lalu dia kembali menatapku. 
Satu alis diangkatnya. “Dalam rangka 
apa?” 

Aku mengangkat bahu. 
“Ungkapan terima kasıh.” 

Dia berdecak pelan. “Ini nggak 
perlu.” 

Aku mengangguk. “Aku tau. 
Tapi, aku mau,” ucapku, sambil 


tersenyum. 
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Topan masih menatapku selama 
beberapa lama. Seolah dia sedang 
berpikir. Dua jari tangan kanannya 
diketuk-ketukan di atas meja kerja 
berpermukaan kaca hitam. 

Dia mengangguk pelan. “Alright, 
Darling, thank you.” 

Lalu tangannya meraih kertas 
dari tumpukkan majalah dan 
sejumlah berkas di pinggir meja. “Ini, 
bahan untuk siaran nanti. Untuk 
siaran malam, nyusul. Masih nunggu 
konfirmasi beberapa iklan dari AE,” 
katanya sambil menyerahkan seberkas 
kertas HVS kepadaku. 

“Oke.” Aku menerimanya. 

Topan kembali menatapku. Aku 
balas menatapnya, masih berdiri 
dengan bibir yang menyunggingkan 
senyum. 

Lelaki itu kembali mengangkat 
satu alisnya. “Anything else?” 
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Glek. Sikapnya tidak berubah. 
Hangat tapi formal. Sama sekali tidak 
mengindikasikan ketertarikan. 
Mungkin mami salah. 

Aku berhenti tersenyum lalu 
menggeleng. 

“Alright then. Thank you, Darling,” 
katanya, seraya mengangkat cup kopi. 
Dia mengusirku secara halus. 

Aku mengangguk. Lalu bergerak 
melangkah mundur dan berbalik 
untuk berjalan menuju pintu. 

Di depan pintu, aku kembali 
teringat pada kata-kata mami 
semalam. Aku harus mengusahakannya 
dulu sebelum menyerah. 

Oh, baiklah.... 

Aku pun menoleh ke belakang. 
Topan tampak meminum kopi sambil 
menatapku. 

Aku putuskan untuk kembali 
berbalik. Berdiri dengan punggung 
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menghadap pintu, aku pun mencoba 
lagi. “Kapan-kapan, gimana kalau 
kita pergi keluar?” 

Topan menaruh gelas kopi 
kembali ke atas meja, tapi masih tetap 
memeganginya. “Keluar?” 

Aku mengangguk. “Ngopi 
bareng atau makan... lunch? Maybe 
dinner.” 

Als mata kin kembali 
diangkatnya. “Darling, are asking me for 
a date?” 

Aku menelan ludah dengan 
gugup, lalu mengangguk. “Yes... yes, I 
am.” 

Matanya seketika menatapku 
dengan sorotan tajam. Lalu 
pandangannya bergerak menelisik 
tubuhku, dengan saksama. 

Aku gugup, merasa sedang 
dinilai. 
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Apakah aku cukup menarik 
untuknya? 

Lalu mata itu kembali 
memandangi wajahku. Bibirnya 
mulai menyunggingkan senyuman 
kecil. “Sorry, Darling, I don't date. But, 
thank you. I appreciated it.” Topan 
mengangkat gelas karton berisi 
minuman kopi, lalu kembali 
menyesapnya. Matanya masih juga 
menatap mataku. 

Aku menelan rasa malu lalu 
mengangguk. “Yeah... sorry, I mean... 
thank you. Mmh, bye,” aku salah 
tingkah. 

Topan tersenyum tanpa 
memperlihatkan giginya. “Until next 
time, Darling,” ucapnya, di sela 
menikmati minuman kopi buatan Kak 
Sam. 
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Aku mengangguk canggung lalu 
balik badan. Setelah membuka pintu, 
aku melangkah keluar. 
Huh... mami benar-benar salah, 
aku menggeleng. 


xxx 


Di jam siaran, aku mengudara 
sebiasa mungkin. Dalam hati aku 
memendam rasa malu, menyadari ada 
Topan di ruang kaca itu yang 
mengawasiku. 

Mudah-mudahaan saja lelaki itu 
ttdak menceritakan kejadian siang 
tadi, pada siapa pun. Setidaknya, pada 
orang-orang di June FM. 

Sepertinya, dia bukan tipikal 
lelaki yang suka curhat atau 
bergunjing, kan? Mataku melirik ke 
sana. Matanya masih menyorot 
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padaku. Aku langsung tertunduk 
malu. 

Ugh... mudah-mudahan saja 
tidak. 


Raya Kaila Iffa 
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Waktu bergulir begitu saja. Hari 
berganti minggu. Minggu berganti 
bulan. Selama itu, aku menjalani 
aktivitas dalam kesendirian. 

Semakin lama aku semakin 
tersiksa rasa sepi. Tapi, aku terpaksa 
menahannya. 

Sampai saat ini, aku masih 
merasa canggung jika berduaan 
dengan Topan. 

Perasaan itu muncul terutama 
jika dia memanggilku ke ruangannya, 
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untuk mengambil berkas panduan 
siaran. Atau, saat Topan yang datang 
ke kubikelku untuk menyerahkannya 
sendiri. 

Meski demikian, lelaki itu selalu 
bersikap sama. Ramah, hangat, 
namun berjarak. Tak ada juga yang 
berubah dari cara dia berbicara 
padaku. 

Raga sesekali masih 
menghubungiku. 

Setiap kalinya, aku selalu 
menerima panggilan bicara darinya. 
Pembicaraan kami berlangsung tak 
pernah lama. Suasana perbincangan 
aku dan lelaki itu, selalu berlangsung 
ringan, hangat, dan diselingi canda. 

Suatu hari saat mendekati akhir 
obrolan, Raga bertanya apakah ada 
lelaki yang sudah memenangkan 
hatiku? 
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“Kalau ada memang kenapa?” 
Aku menggoda. 

Dia diam sejenak sebelum 
bersuara lagi. “Kalau memang sudah 
ada, kamu bilang-bilang ya ke aku.” 

Keningku saat itu berkerut. 
“Kenapa?” 

“Supaya aku nggak nelepon 
kamu lagi. Nggak adil buat dia. Aku 
juga adalah seorang lelaki. Aku mau 
wanitaku setia. Kalau kamu adalah 
wanitaku, aku keberatan kamu 
menerima telepon dari lelaki lain. 
Terlebih jika pria itu, juga ada hati,” 
ucapnya dengan nada serius. 

“Janji ya bakal bilang ke aku, 
kalau kamu nanti sudah punya 
pacar?” Dia kembali mendesak. 

“lya, pasti,” anggukku. “Kamu 
juga?” 

“Iya, aku janji,” ucapnya. 
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Kak 


Area perut kanan bagian bawah 
terasa nyeri. Sudah lama aku 
merasakannya. Hanya saja rasa sakit 
seperti ini, hilang timbul. Justru 
karena itu, aku pun selalu 
mengabaikannya. 

Pagi tadi aku merasa kesakitan 
lagi. Aku meringis hingga berkeringat 
dingin. Namun kemudian nyeri itu 
hilang begitu saja. 

Itulah kenapa aku melanjutkan 
aktivitas. Dari pukul sembilan pagi, 
aku sudah berkantor di kafe. Siang 
hari setelah makan, aku berkendara ke 
radio. 

Di June, aku mulai merasa 
kurang enak badan. Rasanya badan 
mendadak meriang. Namun, 
kepalang sudah di sini, aku pun 
menguatkan diri untuk siaran. 
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Sekuat tenaga aku berusaha 
berkonsentrasi untuk menyelesaikan 
tugas. 

Seperti biasa di ruang kaca 
studio, ada operator, produser, dan 
music director yang menemaniku 
siaran. 

Usai mengudara, perasaan 
kurang sehat semakin menyeruak. 
Nyeri di area perut pun kembali 
datang. Kali ini begitu kuat, 
membuatku kesulitan untuk 
melangkah. 

Berjalan meninggalkan kursi 
penyiar, aku bagaikan seorang wanita 
renta yang melangkah setapak demi 
setapak dengan membungkuk. 

Pintu studio siaran dengan cepat 
terbuka. Aku melihat Topan masuk 
dengan sorotan mata tertuju padaku. 

“Darling, are you alright?” 
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Aku menggeleng. “Help me, it 
hurts,” aku memohon sambil merintih. 
Telapak tangan sudah sejak tadi 
bertumpuk di area perut. 

Dia mengangguk. Lalu tanpa 
kata, Topan menggendongku dalam 
rengkuhannya yang kuat. Dalam 
keadaan lemah, aku menyurukkan 
wajah di sisi lehernya. 

“You're gonna be alright, Darling. I 
promise,” bisiknya. 

Aku merasa Topan berlari 
membawa tubuhku pergi. 

Ada suara-suara yang bertanya 
kenapa. Topan menjawab tegas dan 
singkat-singkat. Dia juga meneriakkan 
sejumlah perintah. Aku diam 
menahan nyeri yang semakin kuat. 

Lelaki itu mendudukanku di 
sebuah jok mobil. Dari aromanya, aku 
tahu ini bukan kendaraanku. Mataku 
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sedari tadi terpejam. Kepala seketika 
bersandar ke belakang. 

Naluriku bisa mengetahui bahwa 
pintu mobil ini, masih terbuka. Topan 
berdiri di luar sana dengan tubuh 
condong ke dalam. Aku juga bisa 
merasakan dia memasangkan sabuk 
pengaman di tubuhku. 

Aku meringis menahan sakit. Dia 
memeluk sebagian tubuhku yang 
sudah menggigil. 

“Hang on, Darling. You're gonna be 
okay, I promise,” bisiknya. Mungkin ini 
perasaanku saja, tapi aku bersumpah 
bisa merasakan kecupan singkat dari 
bibirnya di pipiku. 

Pintu mobil ditutup. Tiba-tiba 
aku merasa kehilangan dia. “Topan... 
Topan... please, don't leave me,” aku 
merintih, menahan nyeri. 

Pintu lainnya dibuka, seketika 
aku kembali bisa merasakan 
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kehadirannya. Aku mengembuskan 
napas lega. 

“Hang on, Darling,” pintanya 
sambil membelai lembut pipiku. 

Aku mengangguk. Dia kemudian 
mulai menyalakan mesin mobil. 
Kendaraan ini pun bergerak. 

“Rumah sakit,” aku berbicara 
sambil menahan sakit. Mata tetap 
kupejamkan. 

“Iya, Sayang. Sabar ya,” 
balasnya kembali membelai lembut 
pipiku sebentar. 

Aku menyebutkan nama rumah 
sakit tempat Gemintang bekerja. 

“Iya, siap. Kamu tenang aja,” 
jawabnya, meyakinkanku. 

“Telepon Bang Jagad,” aku 
kembali meringis. 

“Siapa?” 

“Bang Jagad, kakak aku.” 
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“Oke, sesampainya di rumah 
sakit aku telepon kakak kamu. 
Nomornya ada di HP?” 

Aku mengangguk. Dalam 
perjalanan ke mobil tadi, aku sempat 
mendengar Topan memerintah (entah 
pada siapa) untuk mengumpulkan 
barang-barangku dan membawanya 
masuk ke mobil. 

Kuduga, HP dan tasku ada di 
mobil ini. Masih perkiraanku, ini 
adalah kendaraan miliknya. 

“Berapa kode untuk membuka 
ponsel kamu?” Dia bertanya, masih 
menyetir. 

Aku menyebutkan satu per satu 
angka sandinya. Dia mengulanginya 
sekali untuk mengonfirmasi. Aku 
mengangguk untuk 
membenarkannya. 

‘Oke, hapal. No worries, Darling.” 
Topan kembali menguatkanku. 
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Setibanya di rumah sakit, dengan 
cekatan dia membawaku ke UGD. 
Tim medis di rumah sakit ini, dengan 
terlatih menanganiku. 

Perlahan aku membuka mata, 
mencari Topan. Dia ada di sana 
sedang bertelepon menggunakan 
selulerku. Kuduga lelaki itu sedang 
berbicara dengan Bang Jagad. 

Seolah bisa merasakan sedang 
kuawasi, matanya melirik 
menemukan mataku. Topan seketika 
mendekat. Satu tangannya meremas 
tanganku. 

“Iya, ini Raya-nya ada di sini. 
Sebentar,” katanya. 

Lalu lelaki itu menempelkan 
layar HP di salah satu telingaku. 
“Halo,” aku menyapa pelan. 

“Precious, no worries, okay? Abis ini aku 
bakal telepon Gemi untuk turun ke sana. 
Aku juga akan nyusul secepatnya. Aku 
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akan ajak Sam ke sana. Nanti aku juga 
bakal ngabarin Bang Badai dan Mas Asa. 
Kamu sabar, ya?” Suara Bang Jagad 
terdengar sangat khawatir. 

"Iya. Ada Topan di sini,’ 
masih menahan sakit. 

Saat mendengar namanya 
kusebut, lelaki itu kembali meremas 
tanganku. 

“I know, Baby. Thank God. Nanti 
secepatnya aku ke sana, sekalian kenalan 
sama dia, okay?” 

“Okay.” 

“Udah dulu, ya?” 

“Iya.” Hubungan telepon pun 
terputus. 


, 


ucapku, 


Raya Kaila Iffa 
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Topan 


Pertama kali aku melihat Raya, itu 
sekitar dua tahun lalu. Aku ingat, 
sekira seminggu menjelang Natal, 
June FM mengadakan acara pesta 
akhir tahun di sebuah restoran 
Menurut pengakuan Eda dan 
Sakti, sudah menjadi kebiasaan rutin 
radio kami untuk mengadakan pesta 
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kecil-kecilan di sebuah kafe atau 
restoran menjelang akhir tahun. 

Semua karyawan diundang. 
Mengingat radio tetap harus siaran, 
beberapa personel tim kreatif 
(termasuk aku di dalamnya), 
menghadiri pesta secara bergiliran. 

Aku yang saat itu baru ikut 
terlibat aktif bekerja di radio ini 
kurang dari setahun, masih belajar 
untuk beradaptasi. 

Memastikan radio tetap 
mengudara di saat kami menggelar 
pesta, ternyata bukan hal sulit. Hal ini 
dikarenakan restoran yang kami pilih, 
berada di sebuah hotel tak jauh dari 
gedung tempat June FM berkantor. 

Pada pagi di hari itu, aku baru 
kembali liburan dari Eropa. Selama 
bepergian, sesekali aku masih kontak 
dengan orang kantor untuk memantau 
kondisi. Dari Eda, salah satu 
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sahabatku, aku tahu kalau radio kami 
baru saja mempekerjakan seorang 
penyiar. 

Kami memang saat itu tengah 
membutuhkan in-house announcer 
baru. Mengingat salah satu penyiar 
tetap June FM, mengundurkan diri 
secara mendadak karena alasan 
pribadi. 

Sementara aku, sudah sejak 
beberapa bulan sebelumnya membeli 
paket wisata di sebuah travel agent. 
Pada akhirnya aku (atas persetujuan 
Eda dan Sakti), memilih untuk tetap 
berangkat dan menikmati paket “13 
Hari - Eropa Barat. Keliling 7 
Negara.” 

Proses rekrutmen penyiar baru, 
dipercayakan pada Adhitya, seorang 
tangan kananku. Tentu saja, aku juga 
meminta pada Eda dan Sakti untuk 
memantau prosesnya. 
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Eda dan Sakti adalah dua orang 
sahabat sekaligus juga co-owner di June 
FM. Beberapa tahun lalu, kami 
bertiga patungan untuk mendirikan 
radio ini. Eda sebagai anak dari 
seorang pengusaha sukses, memiliki 
saham terbesar, disusul Sakti. 
Sementara kepemilikan sahamku di 
radio ini, adalah yang paling kecil. 

Setibanya di Jakarta sehabis 
liburan, aku tidak langsung ke kantor 
radio. Ada sejumlah urusan pribadi 
yang terlebih dulu harus aku bereskan. 

Baru menjelang petang aku 
datang, dan langsung bekerja. 

Dari Eda dan Sakti, aku tahu 
bahwa hai itu kami akan 
mengadakan pesta. 

Saat aku tiba di June FM, 
sebagian besar karyawan sudah tidak 
tampak. Demikian pula dua 
sahabatku itu. 
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Aku lantas bekerja mengatur agar 
radio kami tetap bisa mengudara. 
Setelah yakin segalanya terkendali, 
aku pun segera meluncur ke lokasi 
acara. 

Sedetik aku memasuki pintu 
restoran yang malam itu seluruh 
areanya telah kami reservasi, 
terdengar lantunan lagu The First Time 
Ever I Saw Your Face. 


The first time, ever I saw your face 
I thought the sun rose in your eyes 
And the moon and the stars 

Were the gifts you gave 

To the dark, and the endless sky 


Di saat yang sama, mataku 
menemukan penampakkan wanita 
tercantik yang pernah kulihat. 

Seorang bidadari. 
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Dia di sana. Duduk di kursi salah 
satu meja makan bundar. Mata 
indahnya menatap ke depan, di mana 
seorang pianis pria (yang ikut 
bernyanyi), dan seorang vokalis 
wanita sedang berkolaborasi 
mempertunjukkan kebolehan mereka. 

Aku berdiri terpaku di pinggir 
panggung. Mataku tak bisa berhenti 
menatap kerupawanan perempuan 
bergaun ungu muda itu. 

Kulitnya putih bersih dan berseri. 
Matanya bulat, tajam, dengan binar 
memesona. Hidungnya mancung dan 
lancip. Bibirnya terlihat merekah 
penuh daya tarik. 

Dan rambutnya, ya Tuhan.... 

Rambut panjang bergelombang 
Itu tampak tebal, cokelat berkilauan. 
Tiba-tiba tanganku merasa sangat 
tergoda untuk menyentuh rambut 
terindah yang pernah kulihat itu. 
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Demi Tuhan, aku sangat ingin 
membelai setiap helai rambut itu, 
mengecupnya... menghirup 
aromanya. 

Dari kejauhan, aku terus 
menatapnya. Aku bergeming. Masih 
mengaguminya, aku begitu terpana. 

Sampai pada akhirnya lagu itu 
pun selesai dinyanyikan. Semua orang 
mulai bertepuk tangan, termasuk sang 
bidadari. 

Masih bertepuk tangan, tiba-tiba 
matanya bergerak melirik dan 
menemukan mataku. Untuk beberapa 
saat, aku merasa dunia berhenti 
bergerak. 

Ruangan seakan mendadak 
hening dan kosong. Hanya ada aku, 
dia, dan suara detak jantungku. 

Denting piano kembali 
terdengar, suaranya memecah 
konsentrasiku. Aku tahu seharusnya 
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segera pergi menjauh, masuk lagi ke 
dalam benteng pertahanan. Tapi 
sukmaku merayu. Ayolah, sekali ini 
saja... Kalbuku pun ikut meronta, 
membuat permohonan. 

Well, alright. Fuck it! 

Perlahan aku melangkah menuju 
dia. 

Tepat di hadapannya, aku 
membungkuk. “Fello, Darling. Will you 
dance with me,” pintaku seraya 
menengadahkan satu tangan 
kepadanya. 

“Please say yes,” desakku, sambil 
menyunggingkan senyum. 

Lalu, dia menghadiahiku sesuatu 
yang sangat indah... sebuah 
senyuman. 

Demi Tuhan... aku tidak ingat, 
pernah melihat senyuman seindah itu 
sebelumnya. Sang perempuan jelita 
kemudian menaruh satu tangannya di 
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tanganku yang sedetik itu pula, aku 
rengkuh dalam genggaman. 

Tangan dia berkulit halus. 
Naluriku sebagai seorang laki-laki, 
rasanya tidak ingin pernah untuk 
melepaskannya. 

Perempuan itu berdiri, lalu aku 
memandunya ke area dansa di depan 
panggung. Beberapa personel radio 
tampak sedang berdansa dengan 
pasangannya masing-masing. 

“Tm Topan by the way,” bisikku, 
memperkenalkan diri, saat kami 
berdiri berhadapan. 

Sang bidadari tersenyum. “My 
name is Raya.” 

“Raya? What a beautiful name. 
Shall we start to dance now?” 

Lagi-lagi dia menghadiahiku 
dengan senyuman indah yang sangat 
memesona. “Please,” bisiknya. 
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Aku tersenyum sambil 
menyentuh pinggang rampingnya. 
Kami pun mulai memosisikan diri 
untuk berdansa.Lagu All I Ask of You 
terdengar mengalun mengiringi dansa 
pertama kami malam ini. 


Say you love me every waking 
moment, 

Turn my head with talk of 
summertime. 

Say you need me with you now and 
always 

Promise me that all you say is true, 

That's all I ask of you. 


Sejak malam itu aku gila. Tergila- 
gila pada perempuan bernama Raya 
Khatulistiwa. Namun pengalaman 
kelam di masa lalu telah 
membentengiku untuk tidak 
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menjatuhkan din ke dalam 
pelukannya. 

Selama dua tahun ini, aku pun 
terus berupaya membuat jarak di 
antara kami. 

Hidup dalam kesunyian, aku 
menderita. 

Dark as the rain. Lonely as the night. 

Iam so miserable. 

Kesepian yang membuat jiwa 
merana, hanya bisa kuekspresikan 
melalui lagu. Aku menyanyikan 
secara cover sejumlah judul tembang 
yang bisa merepresentasikan 
pemujaan dan kerinduanku terhadap 
sang bidadari. 

Hobi travelling, juga sangat 
membantu untuk mengusir rasa sepi. 
Ditambah kesibukan-kesibukanku 
lainnya. Selama ini, aku merasa itu 
cukup. 
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Aku menolak saat Raya berani 
menggoda pertahananku, melalui 
ajakannya untuk berkencan. 

Hampir saja, aku takluk. 

Bolehlah aku sedikit berbangga 
diri, atas kemampuan untuk menepis 
undangannya itu. 

Selanjutnya, aku masih disiplin 
melindungi diri dari jerat pesonanya. 

Sampai... hari ini. 


KKK 


Seorang perempuan cantik 
bertubuh sintal mendatangi ujung 
ranjang tempat Raya berbaring di 
UGD ini. Dia menatap Raya yang 
masih memejamkan matanya. Lalu 
dia melihatku yang berdiri di samping 
ranjang, tanganku masih 
menggengam tangan Raya. 
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Perempuan berbaju sweater pastel 
lengan panjang itu, mengangkat 
matanya untuk melihat wajahku. Dia 
tersenyum, aku balas tersenyum 
padanya. 

“Saya Gemi, kakak iparnya 
Raya,” sapanya. 

Aku mengangguk. “Saya, 
Topan.” 

Perempuan yang usianya kuduga 
pertengahan atau akhir 20 tahunan itu 
kembali tersenyum. Dia kemudian 
mendekati Raya dari sisi lain ranjang 
ini, lalu membungkuk. “Raya,” 
bisiknya. 

Mata Raya terbuka dengan 
lemah. 

“Het,” sapa Gemi. 

“Hei. Kamu udah selesai tugas?” 
balas Raya, pelan. 

“Udah. Maaf lama ya, tadi aku 
ganti baju dulu.” 
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Raya mengangguk. 

Perempuan bercelana panjang 
blue jeans itu kembali bersuara. “Tadi 
aku ke nurse station UGD ini. Udah 
bicara sama perawat dan dokter jaga 
yang tadi nanganin kamu. Mereka 
katanya udah manggil dokter spesialis 
penyakit dalam. Bentar lagi dokter 
Irsan turun ke sini buat meriksa 
kamu....” 

Raya mengangguk lemah 
menerima penjelasan Gemi. “Aku 
sakit apa?” 

“Kemungkinan usus buntu. 
Nanti dipastun dulu,” jawabnya. 

“Kalau fix usus buntu, gimana 
penanganannya?” Kali ini aku yang 
bersuara. 

Gemi menegakkan tubuhnya. 
Dia berbicara kepadaku. “Tergantung 
dokternya. Kemungkinan, operasi.” 

“Duh,” Raya meringis lagi. 
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Aku meremas tangannya lalu 
membungkuk mendekatinya. “Sabar, 
ya?” Tanganku yang lain mulai 
mengusap-usap kepalanya. 

“Aku takut kalau harus 
dioperasi,” keluhnya. 

“Ssst, nggak apa-apa, biar 
sembuh. Daripada sakit terus,” 
bujukku. 

“Halo dokter Irsan,” sapa Gemi. 

Aku menoleh melihat 
kedatangan seorang lelaki berjas putih 
ditemani seorang dokter jaga dan 
perawat yang sebelumnya sudah 
menangani Raya. 

Aku menegakkan tubuh, namun 
tetap menggenggam tangan Raya. 

“Kenapa ini?” Lelaki yang disapa 
Gemi dengan sebutan dokter Irsan itu, 
menyapa kami dengan ramah. 

“Ini adek saya, sakit perut kanan 
bawahnya,” balas Gemi. 
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“Demam?” 

“39, Dok,” jawab perawat UGD 
yang berdiri di samping belakangnya. 

Lalu dokter Irsan mengajukan 
sejumlah pertanyaan kepada sang 
dokter jaga. Dokter UGD yang 
terlihat masih muda (kurasa usianya 
beberapa tahun di bawahku) itu pun 
memberikan jawaban-jawaban. 

Dokter  Irsan mengangguk. 
“Maaf ya, Mbak Raya. Diperiksa 
dulu,” katanya. 

Raya mengangguk. 

Sang dokter mengangkat kaki 
kanan Raya lalu menekannya ke arah 
perut. 

“Ahh,” Raya menjerit kesakitan. 

“Oh, 1ya mi.” Dokter Irsan 
berujar. “Sakit, ya?” 

“Sakit, dok,” angguk Raya. 
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Dokter spesialis yang usianya 
kuduga pertengahan 40 tahunan itu 
mulai memeriksa perut Raya. 

“Ini sakit?” Dia bertanya sambil 
menekankan tangannya di sana. 

Raya kembali mengangguk. 

Sang dokter menoleh pada 
perawat. “Tes laboratorium dulu ya, 
buat meyakinkan.” 

Sang perawat mengangguk. 
“Sebentar, dok.” Perempuan 
berseragam hijau muda itu melangkah 
ke nurse station. Lalu dia bergegas 
kembali ke sini, membawa selembar 
fomulir (kuduga formulir pengantar 
untuk ke laboratorium) yang 
ditempelkan ke sebuah papan ujian 
berwarna hijau tua, dan sebuah 
pulpen. 

Perawat yang usianya mungkin 
awal tiga puluh tahunan itu 
menyerahkannya pada dokter Irsan. 


<> 


Raya Kaila Iffa 

Dokter irsan kemudian berbicara 
bahasa medis pada sang dokter jaga, 
sambil mengisi formulir tersebut. 

“Siap, dok,” kata sang dokter 
jaga. 

Dokter Irsan mengembalikan 
papan ujian  berformulr dan 
pulpennya, ke perawat tadi. 

“Tes lab dulu ya, Mbak Raya. 
Nanti kalau hasilnya sudah keluar, 
saya kembali lagi,” ucap dokter Irsan. 

Raya mengangguk. “Saya nanti 
dioperasi nggak, Dok?” Dia bertanya 
dengan suara lemah. 

“Kemungkinan besar, iya. Nanti, 
kalau harus dioperasi, saya rujuk ke 
dokter bedah, rekan saya. Kami nanti 
kerja tim buat menangani Mbak Raya, 
oke?” 

“Mmh... nggak bisa diobat aja?” 
Raya meminta. 
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Dokter Irsan tersenyum. 
“Kayaknya enggak. Tapi, nanti kita 
lihat dulu, ya.” 

“Takut dioperasi katanya, Dok,” 
canda Gemi. 

Lelaki itu tersenyum. “Nggak 
usah takut. Santai saja. Ini operasi 
biasa, kok. Berdoa saja buat 
kesembuhannya, ya?” Dokter Irsan 
meyakinkan. 

Raya mengangguk lemah. 

“Udah, ya. Nanti saya ke sini 
lagi.” 

“Iya, Dok. Makasih,” kata Gemi 
dan aku bersamaan. 

Dokter Irsan, dokter jaga (aku 
lupa namanya), dan perawat tadi pergi 
meninggalkan kami. Aku melihat 
mereka berkoordinasi sebentar di 
nurse station. Dokter Irsan kemudian 
pergi meninggalkan mereka. 
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Terdengar dering suara HP Gemi 
yang sedari tadi dipegang di tangan 
kirinya. 

“Bang Jagad,” ucapnya pada 
kami. Lalu dia menjawab panggilan 
bicara itu. 

“Halo, Bang,” sapanya sambil 
melangkah meninggalkan ranjang ini. 

Mataku mengikuti kepergiannya, 
lalu Raya mulai menarik lemah 
tangannya yang kugenggam. 

Aku menoleh. Lalu 
membungkuk mendekati wajahnya. 
“Kenapa?” Tanganku lainnya mulai 
mengusap-usap kepala Raya. 

“Lepas tangannya. Takut kamu 
dimarahi abang-abangku,” bisiknya. 
Matanya menatapku dengan sorot 
khawatir. 

Raya takut aku dimarahi kakak- 
kakaknya? 


<1 > 


Raya Kaila Iffa 

Aku menyunggingkan senyum. 
“Biarin aja nggak apa-apa,” ucapku 
lembut, meyakinkannya. 

“Raya?” Suara lelaki yang 
familier terdengar. 

Bang Jagad. Lelaki yang tadi 
kutelepon. 

Aku menegakkan tubuh, tapi 
tidak melepaskan genggaman tangan. 

Lelaki yang sangat mirip Raya itu 
melihat wajahku sebentar, tangan 
kami, lalu fokus menatap adiknya dari 
seberang ranjang. 

Dia membungkuk, wajahnya 
mendekati wajah adiknya. Kemudian 
Jagad mengecup kening Raya. “Hey, 
Precious. You okay?” 

Bibir Raya mulai bergetar 
menahan tangis. “No,” gelengnya, 
seperti anak kecil. 

“Ssstt... its okay. I’m here. 
Samudra is also here. Bang Badai dan 
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Mas Asa akan menyusul,” bisiknya, 
menenangkan Raya. 

“Do you mind?” Aku mendengar 
suara lelaki memberikan perintah. 

Aku menoleh mendapati seorang 
pria (juga mirip Raya), menunjuk 
pada tanganku yang menggenggam 
tangan perempuan ini. 

Dengan berat hati aku 
melepaskan tanganku. Lelaki itu 
bergerak mendekati Raya. Aku pun 
bergerak melangkah menjauh, 
memberikan lelaki itu tempatku. 

Di ujung ranjang tempat aku 
berdiri saat ini, aku melihat kakak- 
kakak Raya berdiri membungkuk 
berusaha menenangkan perempuan 
itu yang mulai menangis. 

“I want Mommy,” isaknya. 

“Okay, Precious. Wait, okay. 
Lelaki bernama Jagad itu 
menegakkan tubuhnya untuk 
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merogoh smartphone dari saku celana 
panjangnya. 

“Nggak boleh vi-call di area 
UGD,” Gemi yang berdiri di 
sampingnya, mengingatkan. 

Jagad mengangguk. Lalu mulai 
bertelepon. Dia berbicara dengan 
seseorang yang disapanya mami 
(berarti ibunya). Lalu dia mulai 
menempelkan telepon itu ke salah 
satu telinga Raya. 

Lagi-lagi perempuan itu 
berbicara sambil terisak. 

Inn aneh. Tiga tahun aku 
memperhatikannya, tidak pernah 
melihat dia selemah ini. 

Bahkan saat tahu dia menangis 
mendapati mobilnya mogok, saat aku 
mengetuk kaca jendela, Raya dengan 
sigap berupaya mengeringkan air 
matanya. 
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Dia kemudian berdiri di 
hadapanku dengan senyuman lebar, 
seakan-akan sebelumnya aku tidak 
melihat dia menangis. 

Di saat sakit dan menghadapi 
kemungkinan operasi yang kuduga 
membuatnya takut, perempuan itu 
akhirnya lupa untuk berpura-pura 
kuat. 

Dua orang lelaki lainnnya 
kemudian datang dan merubungi 
gadis itu. Mudah kutebak siapa 
mereka. Kakak-kakak Raya lainnya. 

Tak butuh kepintaran 
matematika untuk menarik 
kesimpulan. Raya adalah kesayangan 
keluarga mereka. 

Siapa pun yang akan menjadi 
pendampingnya nanti, harus 
memahami hal itu. 

Keadaan tersebut tak perlu 
dijadikan persoalan. Cukup tunjukkan 
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saja kepada mereka betapa dia 
mencintai Raya. 

Maka demi dan untuk 


kebahagiaan adiknya, saudara- 
saudaranya akan mudah menerima 
kehadiran lelaki itu. 

Aku menggeleng. 


Huh. Para lelaki yang selama ini 
ada di dekatnya, benar-benar idiot. 


Raya Kaila Iffa 


JO 
[aler gas’ 


Empat orang lelaki berdiri di 
sekelilingku. Satu per satu di antara 
mereka memperkenalkan diri sebagai 
kakak-kakak Raya. 

Badai. 

Angkasa. 

Jagad. 

Samudra. 

Raya tadi ditangani dua orang 
perawat (ditemani Gemi), dengan 
menggunakan kursi roda mendatangi 
laboratorium. Di sana, tenaga 
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kesehatan akan mengambil sampel 
yang dibutuhkan dari tubuh Raya, 
sesuai permintaan dokter Irsan. 

Kami saat ini berdiri di dekat 
pintu luar laboratorium. 

“Tadi gimana kejadiannya?” 
Jagad bertanya. 

“Raya siaran. Habis itu, dia 
kelihatan kesakitan. Jalannya 
membungkuk sambil menggangin 
perut kayak gini,” aku bercerita sambil 
mencontohkan. 

“Lu pas kejadian, posisi di 
mana?” Badai bertanya. 

“Gue di ruang operator, Bang.” 

“Ruang operator?” Samudra 
menimpali. 

Aku mengangguk. “Jadi studio di 
radio itu dibagi dua, dipisah pake 
sekat dinding kaca. Satu studio siaran, 
satu lagi studio operator. Biasanya 
setiap siaran, ada operator, produser, 
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dan music director yang mendampingi. 
Walau formasinya nggak harus gitu 
juga. Kadang, cukup satu operator aja 
yang nemenin,” aku memberi 
keterangan. 

“Disana lu sebagai apa?” Kali ini 
lelaki yang bernama Angkasa 
bertanya. 

“Music director,” ungkapku. 

“Oh, keren juga lu ya,” puji 
Jagad sambil bergurau. 

“Lumayan lah, Bang,” balasku 
sambil terkekeh. 

Badai menepuk-nepuk bahuku 
dua kali. “Thank you, ya, udah bawa 
Raya ke sini.” 

Aku mengangguk. “No problem, 
Bang.” 

“Ya, udah kalau lu mau balik ke 
radio atau pulang, it's okay. Dari sini 
biar kami handle,” ujar Badai lagi, 
mempersilakanku pergi. 
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Wajahku mendadak serius. 
“Mmh... nggak apa-apa, biar gue ikut 
temenin Raya di sini, Bang.” Aku 
berharap semoga saja mereka tidak 
sampai mengusirku. 

Setelah melihat Raya kesakitan 
di studio tadi, pertahananku pun 
runtuh. Aku merasa ingin menunggui 
perempuan itu, sampai aku bisa 
melihat sendiri kalau dia sudah 
sembuh. 

Setelah itu, mungkin aku akan 
kembali pada sikap semula. 
Mencintainya dalam diam. 

Badai yang saat ini berdiri 
dengan kedua tangan terlipat setinggi 
dada, melirik satu per satu adik- 
adiknya. 

Lalu tanpa tedeng aling-aling 
Jagad mengajukan pertanyaan dengan 
raut wajah yang lebih tegas. “Ada 
hubungan apa lu sama Raya?” 
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Aku agak kaget menerima 
pertanyaan tersebut. “Hubungan 
kerja, Bang.” 

Mata lelaki berkacamata itu 
menyipit. “Itu jawaban jujur?” Dia 
mengujiku. 

Aku  mengembuskan napas 
panjang. Aku merasa tidak ada 
gunanya untuk berbohong. “Kalau 
harus jujur, gue akui, ada perasaan 
khusus buat Raya. Tapi, sejauh ini 
antara gue dan Raya belum ada 
hubungan apa-apa. Kami masih 
sebatas rekan kerja,” ungkapku. 

Jagad mengangguk, terlihat puas 
menerima jawabanku. 

“Lu ada niat melakukan 
pendekatan ke Raya?” Pria bernama 
Samudra, ikut mengujiku. 

Aku mengangkat kedua bahu. 
“Bukannya Raya sudah ada yang 


lain?” 
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“Siapa bilang?” Angkasa 
menyeletuk. 

Aku telah cukup sering 
menguntitnya. 

“Mmh... gue pernah nggak 
sengaja lihat dia sama cowok,” 
ujarku, setengah berbohong. 

Bukan satu, tapi dua! 

Jagad melambaikan satu 
tangannya ke atas. “Mereka bukan 
siapa-siapa.” 

See! Bahkan kakaknya yang itu, 
mengonfirmasi ada lebih dari satu 
lelaki yang dekat dengan Raya. 

“Masa, Bang?” Aku menyelidik. 

Seberapa dalam mereka 
mengenal sang adik? 

Lelaki berkemeja merah lengan 
pendek itu mengangguk. “Kalau lu 
niat pedekate ke Raya, lu pedekate 
yang bener. Jangan macam-macam, 
ya. Lu single, kan?” Perkataannya 
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mengandung nada ancaman juga 
tuduhan. 

Aku menyunggingkan sedikit 
senyum. “Single, Bang. Gue seorang 
bujangan dan sama sekali belum ada 
ikatan.” 

“Lu punya niat serius sama 
Raya?” Jagad masih mendesak. 

Aku kembali mengembuskan 
napas. “Kalau ada kesempatan, gue 
beneran niat serius. Tapi, gue merasa 
berat juga kalau harus bersaing 
dengan yang lain.” 

Lelaki itu berdecak jengkel. “Lu 
jadi laki jangan lemah. Kalau harus 
bersaing, ya bersaing aja. Tunjukkan 
kelebihan lu dibanding kandidat yang 
lain.” 

Aku menggigit ujung bibir, 
mencoba untuk tidak berkomentar. 

“Saingan yang dia maksud siapa, 
sih? Rizal atau Jiwa?” Lelaki bernama 
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Samudra bertanya pada abang- 
abangnya. 

Rizal atau Jiwa? 

Oh, jadi itu nama lelaki-lelaki 
yang kerap kulihat bersama Raya saat 
menguntitnya. 

Angkasa tersungging kecil. “Si 
Rizal mungkin maksudnya. Dia kan 
yang paling lama dan sering ngajak 
Raya jalan.” 

Badai tertawa sinis. “Halah si 
Rizal. Dia sih lewat. Udah, anggap 
nggak ada aja,” sarannya. 

“Kalau Jiwa? Aku menelisik. 

“Dia juga lewat. S1 Jiwa udah 
nikah sama yang lain,” ungkap Badai. 

“Serius, Bang?” Aku masih 
berusaha mencari tahu. 

“Iya,” angguk Badai. 

Aku mulai ragu-ragu untuk 
bertanya. “Mmh... kalau soal... maaf, 
kasus foto-foto itu?” 
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Skandal foto seksi Raya sempat 
membuat batinku berteriak marah. 
Aku tidak rela perempuan itu menjadi 
bulan-bulanan netizen. Aku tidak 
berani menanyakannya langsung 
pada Raya. Namun dari rumor orang 
June yang pernah kudengar, foto-foto 
itu tersebar dari sebuah ponsel milik 
seorang teman dekat Raya yang 
hilang. 

Kuduga, HP kepunyaan salah 
satu dari dua lelaki itu. 

Meski skandal tersebut sudah 
berlalu, tetapi aku merasa tergelitik 
untuk menanyakannya. 

Badai berdecak jengkel. “Itu 
kelalaian s1 Rizal. Kenapa? Lu merasa 
terganggu?” Lelaki bertato itu 
menantangku. 

Aku menggeleng. “Bukan begitu, 
Bang. Dari awal, gue yakin itu bukan 
salah Raya. Foto-fotonya terlihat 
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candid. Gue hobi fotografi, jadi bisa 
ngambil kesimpulan gitu. Pasti ada 
kesalahan orang lain sampai tersebar 
di medsos yang menimbulkan 
kegaduhan....” 

“Gue di sini merasa perlu 
bertanya, karena ingin tau mengenai 
hubungan Raya dengan siapa pun 
yang membuat foto-foto itu tersebar,” 
ungkapku, dengan nada sesimpatik 
mungkin. 

“Seperti yang tadi gue bilang, 
beneran gue serius ada niat deketin 
Raya. Tapi, gue ingin yakin dulu 
kalau jalannya clear,” lanjutku. 

“Kasus foto-foto itu, sudah 
selesai, sebagaimana hubungan Raya 
dan Rizal juga tamat,” ungkap Badai. 

“Jadi Raya sekarang single?” Aku 
butuh kepastian. 

Kakak tertua Raya itu 
mengangguk memberiku jawaban. 
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Aku mengembuskan napas lega. 

“Lu kalau mau memperjuangkan 
Raya, berjuang yang bener, yang 
serius. Jangan setengah-setengah,” 
timpal Jagad, menyemangati. 

Ini adalah pertemuan pertama 
kami, namun aku sudah merasa mulai 
dekat dengan mereka. 

“Kalau gue jalanin sebuah 
hubungan, pasti gue serius, Bang. 
Tapi berdasarkan pengalaman, justru 
ceweknya yang mainin gue,” tiba-tiba 
aku merasa perlu berbicara dari hati ke 
hati. 

Para lelaki yang berdiri 
mengelilingiku mengangguk-angguk 
penuh perhatian. 

“Pernah patah hati, lu?” Badai 
menebak. 

Aku mengangguk, dengan jujur 
mengakuinya. “Iya, Bang.” 

Dia menyeringai. “Sama dong.” 
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Aku menepuk dahi dengan 
canda. “Waduh, ada teman senasib, 
nih.” 

Badai terkekeh. “Masa lalu, udah 
lewat,” guraunya. 

“Yah, namanya hidup kan ada 
ups and down-nya. Masa mulus terus,” 
timpal Angkasa dengan bijaksana. 

“Lu takut si Raya bikin hati lu 
patah lagi?” Jagad menebak dengan 
akurat. 

Aku mengangkat bahu. Lalu 
mengangguk pelan. 

“Jangan khawatir, Raya nggak 
kayak gitu, kok. Percaya, deh,” masih 
kata Jagad. 

“Kemarin-kemarin dia emang 
dekat dengan beberapa orang, karena 
memang posisinya kan masih belum 
terikat. Itu semua nggak ada yang 
serius,” ujarnya, meyakinkanku. 
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Aku mengangguk, mulai 
teryakinkan. 

Jagad tidak terlihat seperti orang 
yang sedang berdusta. Mudah- 
mudahan saja dugaanku benar. 

“Dulu lu sekolah di mana?” 
Angkasa kini bertanya. 

Di antara saudara-saudaranya di 
sini, lelaki itu yang terlihat paling 
bersih. Wajahnya mulus, tidak dihiasi 
cambang, janggut, apalagi kumis. 

Cara berpakaiannya pun khas 
orang kantoran. Kemeja putih, celana 
panjang kain warna abu-abu, dan 
rompi dari bahan yang sama dengan 
celananya. 

Angkasa juga satu-satunya lelaki 
di sini yang mengenakan sepatu kulit 
hitam mengilat. 

“City University,” jawabku. 

Keningnya berkerut. “London?” 

“Iya, Bang,” anggukku. 
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Samudra menepuk ringan 
bahuku satu kali. “Panggilan dia Mas 
Asa, bukan Bang,” guraunya. 

Aku tersenyum kecil sambil 
mengangguk. 

“Ngambil apa?” Angkasa 
kembali bertanya, mengabaikan 
intermezzo dari adiknya. 

“Mechanical Engineering.” 

“Teknik mesin? Lah, kok jadi 
music director di radio?” Angkasa tak 
percaya. 

Aku terkekeh. “Long short story?” 

Dia mengangguk. “Gue sempet 
kerja di perusahaan otomotif di sana 
beberapa tahun.” 

“London?” Angkasa memotong. 

Aku menggeleng. “Bukan, Mas. 
Di Burnaston.” 

“Oh, Derbyshire....” 

Mataku membelalak. “Iya, Mas. 
Pernah di sana juga?” 
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Lelaki yang kuduga berusia akhir 
30 tahunan itu mengangguk. “Pernah 
kuliah di London juga. Selama di 
sana, kalau ada waktu senggang gue 
suka jalan-jalan ke luar kota, keliling 
Inggris. Jadi sedikit banyak lumayan 
tau.” 

Aku mengangguk menyimak 
penjelasannya. 

“Terus gimana?” Jagad 
memintaku melanjutkan cerita. 

“Iya, waktu masih kerja di sana, 
gue udah naro duit ke dua sobat gue 
yang ngajak patungan bikin radio di 
SIN1....” 

“Oh, jadi lu part owner ya di June 
FM?” Badai menimpali. 

“Betul, Bang. Tapi selama 
beberapa tahun, gue masih nggak 
ikutan operasionalnya. Baru tiga 
tahunan ini gue resign, terus balik ke 


<1 > 


Raya Kaila Iffa 
Indo. Dari situ, gue ikutan aktif 
ngurus radio.” 

“Kenapa milih posisi music 
director?” Samudra menyela. 

Aku menyeringai. “Soalnya 
posisi yang lagi kosong music director 
dan office boy. Pilihannya cuma dua. 
Ya, kalau udah gitu, pasti gue ambil 
music director lah....” 

Mereka tertawa. Aku ikut 
tergelak. 

“Tapi lu ada basic di bidang 
musik, nggak?” Badai kembali 
bertanya. 

Aku menyungging. “Dikit-dikit 
sih ada.” 

“Lu main musik nggak?” Dia 
kembali bertanya. Sepertinya lelaki 
bertato ini, tertarik dengan bidang 
musik. 
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“Main, Bang. Waktu di Inggris 
gue bahkan pernah jadi musisi kafe,” 
ungkapku. 

Matanya membesar lalu bibirnya 
mengulas senyuman cukup lebar. 
“Anak band, lu?” 

“Aku menggeleng. Bukan, Bang. 
Gue lebih ke solois. Alat musik yang 
gue kuasai piano dan gitar akustik. Di 
kafe dulu gue sering tampil bawain 
classical pop secara instrumental pake 
piano. Kalau nyanyi, gue harus 
selektif pilih lagu yang sesuai dengan 
warna suara gue yang tenor,” aku 
menerangkan. 

“Wah, cocok tuh sama si Raya 
kalau duet,” sela Angkasa. 

Aku menatapnya dengan 
antusias. “Masa, Mas?” 

Lelaki itu mengangguk. “Dia 
soprano.” 
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Bibirku tersenyum lebar. 
“Kapan-kapan mungkin gue ajak 
Raya kolab. Duet buat konten di 
YouTube.” 

“Youtuber, lu?” Jagad kembali 
bersuara. 

“Iya, Bang.” 

“Oya? Coba, kirim link channel, 
lu. Kalau menarik, nanti gue 
subscribe,” pintanya. 

“Siap, Bang,” anggukku. Aku 
langsung merogoh HP di saku celana. 
Selanjutnya, aku membuka aplikasi 
yang dimaksud untuk kemudian 
mengirimkan link via WA ke nomor 
seluler Jagad yang sudah aku save. 

“Udah, Bang,” kataku. 

Lelaki itu mengangguk lalu 
jarinya mulai memainkan layar 
seluler. “River Skyline?” 

Aku mengangguk. “Nama gue 
Topan River Skyline.” 
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“Lu apanya Romeo Skyline?” 
Jagad bergurau. 

Romeo Skyline adalah salah 
seorang aktor muda kenamaan 
Hollywood. 

Aku tersenyum kecil. “Romeo 
tuh sepupu gue, Bang.” 

Matanya membelalak. “Serius?” 

“Kami satu kakek,” anggukku. 

Matanya menyipit. “Bukannya 
dia tuh player, ya?” Jagad bertanya 
dengan nada menuduh. 

“Sumpah, Bang. Gue bukan 
player,” aku menjawab secara spontan, 
mengabaikan pertanyaan 
sesungguhnya lelaki itu. 

Romeo adalah Romeo. Aku 
adalah aku. Dan saat ini, merasa perlu 
meyakinkan keempat laki-laki itu 
bahwa aku layak untuk mendampingi 
adik mereka. 
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Badai tertawa. “Udah lah, Gad. 
Jangan ngomong-ngomong soal 
player,” katanya sambil menepuk bahu 
Jagad dengan canda. 

Samudra juga ikut tergelak. 
“Inget masa lalu, Bang. Jangan sok 
amnesia,” guraunya. 

Jagad menyunggingkan 
senyuman geli menanggapi sikap dan 
perkataan kedua saudaranya itu. 

“Yang penting niat lu serius kan 
sama Raya?” Angkasa tiba-tiba 
memilih kembali berbicara. Raut 
wajahnya tampak tegas, sikapnya pun 
berwibawa. 

Aku mengangguk. “Serius, Mas. 
Lagi pula usia gue udah 32. Rasanya 
memang ini sudah saatnya gue 
menyudahi kesendirian dan mulai 
fokus buat nikah. Gue berharap bisa 
segera membina keluarga,” aku tiba- 
tiba curhat lagi. 
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“Good,” angguk Angkasa sambil 
menatapku dengan sorotan penuh 
persetujuan. 


Raya Kaila Iffa 


It 
Ml Gu Lel fle? 


Raya 


Aku mulai tersadar. Terdengar suara- 
suara yang familier. Mereka seperti 
sedang bersenda gurau? 

Mata kubuka, perlahan aku 
menatap langit-langit ruangan dari 
tempat berbaring. Aku melirik ke 
tiang di samping. Mataku naik hingga 
menemukan kantong infus. Mataku 
kemudian bergerak menurun 
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mengikuti arah selang yang ternyata 
terhubung dengan salah satu 
pergelangan tanganku. 

Rumah sakit. 

Aku sudah menjalani operasi 
usus buntu beberapa jam lalu. 
Sekarang aku berbaring di kamar 
perawatan. 

Aku melihat ke arah sofa. Abang- 
abang beserta istri-istrinya ada di sana. 
Mataku juga bisa menangkap 
penampakan Topan. 

Di duduk di atas sebuah single 
sofa berwarna biru muda, di samping 
area ujung sofa L-shaped berwarna 
senada. 

Lelaki itu tampak santai 
menyimak perbincangan ringan yang 
terjadi di sana. 

Sikap abang-abang dan para istri 
mereka, kepada Topan, seolah sudah 
akrab. Pria yang sudah menolak 
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ajakan untuk berkencan itu, sama 
sekali tidak terlihat seperti baru 
mengenal keluargaku. 

Sesuatu yang sulit kupercaya jika 
tidak melihat dengan mata sendiri. 

Selama dua tahun aku dekat 
dengan Rizal, tidak pernah terjadi 
keakraban seperti itu, antara dia dan 
keluargaku. 

Jiwa sebagai adik Cahaya saja, 
masih sering terlihat canggung saat 
kumpul bersama keluarga 
Khatulistiwa. 

Lalu kenapa Topan sebagai 
“orang baru” sudah bisa terlihat 
bersahabat dengan kakak-kakakku? 

Seolah mampu merasakan 
sorotanku, Topan menoleh. Seketika 
senyuman tampak lebar menghiasi 
bibirnya. Belum pernah aku melihat 
dia tersenyum seperti itu. 
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Topan bangkit berdiri lalu 
melangkah dengan tegap 
mendekatiku. 

Setibanya dia di pinggir ranjang, 
tubuh Topan langsung membungkuk. 
Wajahnya mendekati mukaku. 
Tangannya mengusap-usap kepalaku. 

“Hello, Darling. Welcome back, 
how’s your feeling?” Topan bertanya 
dengan suara lembut. 

“Aku panggil perawat ya,” aku 
mendengar suara Gemintang. 

Mataku menoleh ke sisi lain 
ranjang. Bang Jagad, Kak Sam, dan 
Mas Asa sudah berdiri di sana. Mata 
mereka menatapku dengan tatapan 
lembut. 

Di ujung ranjang, ada Bang 
Badai yang berdiri bersama Kak 
Bulan, Gerhana, dan Pelangi. 
Semuanya menatapku sambil 


tersenyum. 
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“Mungkin Raya haus, itu 
bibirnya kering,” Angi menunjuk 
pada bibirku. 

“Nanti kalau sudah kentut baru 
boleh minum,” timpal Nana. 

“Kamu udah ngerasa mau kentut 
belum, Sayang?” Topan bertanya. 

Mataku beralih menatapnya. 
Bibir dan mulut kuerutkan. “Ih, 
pertanyaannya bikin awkward,” 
gerutuku, dengan suara serak. 

Dia membalasnya dengan 
memberiku senyuman lebar. 

“Raya, kalau kamu mau kentut, 
kentut aja. Nggak usah ditahan-tahan 
gara-gara ada kami di sini,” saran 
Bang Jagad yang kini sudah 
membungkuk, menatapku dengan 
sorot penuh perhatian. 

Aku menatap ke langit-langit 
ruangan ini. “Astaga. Nggak ada 
pembahasan lain apa selain soal 
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kentut,” aku kembali menggerutu. 
Mereka membalasnya dengan 
kekehan ringan. 

Seorang perawat datang dukuti 
Gemintang. Perawat itu pun dengan 
cekatan, mulai memeriksaku. 

“Mbak, kalau sudah buang angin 
bilang ya. Nanti boleh minum,” ucap 
sang perawat. 

Topan menyungingkan 
senyuman jahil. Sementara yang lain 
terlihat menahan tawa. 

Gemintang terlihat kebingungan 


melihat sikap mereka. 
KKK 


Menjelang malam, satu per satu 
kakak dan istri-istri mereka, atas 
persetujuanku, pamit pulang. 

Hanya Topan yang tetap tinggal. 

Di antara keluarga Khatulistiwa, 
Bang Jagad yang pulang paling akhir. 
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Gemi yang datang ke rumah sakit 
membawa kendaraan sendiri (karena 
bekerja di sini) juga pulang duluan. 

Sebelum akhirnya Bang Jagad 
pulang, terjadi perbincangan di antara 
kami. 

“Pulang aja, Bang. Aku nggak 
apa-apa sendiri juga. Kasian Inar, dia 
nanti kangen ayahnya,” saranku. 

Inar (kependekan dari Sinaran, 
nama bayi perempuannya bersama 
Gemintang). 

Inar di apartemen kediaman 
mereka, biasa diasuh seorang baby 
sitter dari agensi keperawatan tempat 
sebelumnya Gemi bekerja. 

Tentu saja, Bang Jagad juga telah 
memasang sejumlah CCTV di 
berbagai lokasi, di apartemen mereka, 
yang terhubung ke telepon 
genggamnya untuk memantau. 
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“Iya, Bang. Gue tetep di sini kok 
jagain Raya. Nanti kalau ada apa-apa, 
gue kabarin,” sela Topan yang 
membuatku melirik kaget pada lelaki 
yang duduk di sebuah kursi, di sebelah 
ranjangku. 

Buat apa dia tetap di sini? 

“Benerang, serius?” Bang Jagad 
yang duduk di kursi sebelah Topan, 
meminta konfirmasi. 

Keningku berkerut. Aku tidak 
paham dengan tanggapan yang 
diberikan kakakku itu. 

“Bener, Bang. Serius gue,” 
angguk Topan dengan sigap. 

“Mmh... sebenernya nggak usah. 
Aku sendirian di sini juga nggak apa- 
apa. Paling juga aku tidur semalaman, 
pengaruh obat. Ini juga aku udah 
mulai ngantuk,” aku memberi usul 
yang berbeda. 
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Baik Topan maupun Bang Jagad 
menggeleng bersamaan sambil 
menatapku. 

“Kamu nggak boleh ditinggal 
sendiri. Kalau nggak aku yang jagain, 
ya berarti Topan,” ujar Bang Jagad 
dengan penuh wibawa. 

Kenapa Topan harus dibawa- 
bawa? 

Kan dia bukan siapa-siapanya 
aku? 

Topan bersedia mengantarkanku 
ke rumah sakit saja, 1tu udah bagus. 

“Iya, Raya. Kamu nggak boleh 
sendirian. Biar aku yang jagain 
kamu,” timpal Topan yang semakin 
membingungkanku. 

Bang Jagad menepuk bahu 
Topan sekali sebelum berdiri. “Ya 
udah, gue pulang dulu. Kalau ada apa- 
apa lu kabarin, ya?” 
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Topan yang ikut berdiri, 
mengangguk. Lelaki itu kemudian 
mengantarkan kepergian kakakku 
hingga ke luar kamar. 

Selama aku sendirian di ruangan 
ini, aku terus berpikir... ada apa 
dengan Topan? 

Kenapa tiba-tiba sikapnya 
berubah? 

Saat dia kembali masuk ke 
kamar, mataku seketika menyorot 
padanya. Topan tersenyum kecil 
sambil melangkah mendekat. 

Lelaki itu kembali duduk di kursi 
yang tadi ditinggalkannya. 

“Kamu ngantuk? Kalau mau, 
tidur aja. Aku di sini,” ucapnya, 
lembut. 

Keningku berkerut. “Ada apa 
dengan kamu?” 

“Maksudnya?” Topan 
mencondongkan diri mendekati 
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ranjang. Kedua telapak tangannya 
ditumpukkan dengan santai di 
permukaan pinggir hospital bed. 

“Sikap kamu, berubah....” 

“Oh, itu,” dia tersungging. 

“Iya, itu. Kenapa? Karena aku 
sakit kah?” 

Topan sedikit berdecak sebelum 
mengangguk sedikit. 

“Makasih udah bawa aku ke 
rumah sakit. Udah hubungi Bang 
Jagad juga. Tapi, itu sudah cukup. 
Kamu nggak perlu nolongin aku 
seberlebihan ini,” ucapku. 

“Menurut kamu, aku 
berlebihan?” 

“Iya,” anggukku. 

Dia menatapku sejenak sebelum 
mengembuskan napas panjang. 
“Maaf atas sikap aku selama ini sama 
kamu....” 
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Keningku berkerut. “Nggak ada 
yang perlu dimaafkan. Sikap kamu ke 
aku selama 1n1, sama aja dengan sikap 
kamu ke orang June lainnya.” 

Topan kembali mengangguk. 
“Dan, itu salah, Sayang....” 

Sayang? 

“Kok kamu sekarang jadi 
manggil-manggil aku sayang, sih? 
Biasanya juga darling,” aku 
mengingatkan. 

Dia tersenyum kecil. “Soalnya 
kamu memang kesayangannya aku. 
Dan, selama ini hanya kamu yang aku 
panggil dengan sebutan darling.” 

Keningku mengerut semakin 
dalam. “Masa?” 

“I swear it,” sumpahnya, sambil 
mengangkat dua jari, membentuk 
huruf V. 

“Topan... aku bingung, ada apa 
int?” Aku mulai gusar. 
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Lelaki 1tu mengembuskan napas 
panjang. “Boleh cerita sedikit?” 

Aku mengangguk. 

“Aku suka kamu, sejak pertama 
kali kita ketemu. Kamu ingat dua 
tahun lalu, di pesta akhir tahun? 
Waktu itu kamu baru bergabung 
dengan June....” 

Aku mengangguk. Iya, aku ingat. 
Malam itu Topan mengajakku 
berdansa, dan memperkenalkan 
dirinya. Sebagai orang yang baru 
bergabung, aku sudah menduga kalau 
lelaki ini orang June. Mengingat pesta 
malam itu adalah acara internal 
direksi, manajemen, staf dan kru 
radio. 

Sikapnya malam itu romantis. 
Seolah dia memiliki ketertarikan 
khusus kepadaku. 

Terus terang sikapnya malam itu, 
sempat membuatku berpikir akan ada 


— > 


Raya Kaila Iffa 
kelanjutan kisah istimewa di antara 
kami. Namun, keesokan hari dan 
seterusnya, sikapnya berubah formal 
meski tetap ramah. Itu berarti, aku 
telah salah duga. 

“Aku tuh... jatuh cinta sama 
kamu sejak pandangan pertama,” 
akunya. 

Aku memutar kedua bola mata 
dengan malas. “Oh, please,” aku tak 
percaya. 

Dia terkekeh sambil meraih satu 
tanganku. Lelaki itu kemudian 
mengecup punggung tanganku itu. 
“Sumpah.” 

“Sikap selama dua tahun ini 
sama sekali nggak memberikan tanda- 
tanda kalau kamu suka sama aku,” 
aku mengingatkan. 

“Masa?” Dia bertanya lalu 
menggesek-gesekkan janggutnya ke 
punggung tanganku. 
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“Ih, geli,” aku berupaya menarik 
tangan, tapi dia enggan 
melepaskannya. 

“Kamunya aja yang kurang 
sensitif. Banyak sekali kode yang aku 
kasih ke kamu,” guraunya. 

“Apa aja?” Aku menantang. 

“Cuma kamu yang aku panggil 
darling.” 

Mataku menyipit. “Cuma itu?” 

“Hanya kamu yang setiap kali 
siaran, aku pasti tongkrongin,” 
tambahnya. 

“Masa?” Aku mencoba 
mengingat-ingat. 

“Iya,” angguknya. “Jam berapa 
pun kamu siaran, di hari apa pun, aku 
selalu temenin. Kecuali... pas aku 
travelling,” candanya. 

Sepertinya dia benar. “Terus? 
Apa lagi?” 
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“Kamu adalah satu-satunya 
penyiar yang briefing siarannya aku 
langsung sendiri yang buat. 
Sementara yang lain, s1 Adhit yang 
bikin.” 

Mataku membelalak. “Oya?” 

“Iya,” angguknya lagi. 

“Temanya aku yang buat, 
lagunya juga aku seleksi khusus buat 
kamu. Tapi dasar kamu bebal, nggak 
pernah ngerasa. Aku tuh sampai 
bingung harus gimana lagi. Tau 
nggak?” 

“Apa?” Aku memekik pelan. 

“Usaha aku buat mendapatkan 
perhatian kamu tuh ngalamin ups and 
down berkali-kali. Kadang kala aku 
ngerasa desperate dan ya udah lah, give 
up aja,” terangnya. 

“Ups and down?” Aku mengulangi 
perkataannya. 
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Dia mengangguk. “Kamu 
ngebuat hatiku yang emang sudah 
rumit semakin kusut,” guraunya. 
Topan kini mengusap-usapkan 
telapak tanganku ke area sisi 
wajahnya yang berambut. 

“Ih, geli,” aku kembali menarik 
tangan. Topan masih enggan 
melepaskannya. 

“Kenapa kamu harus berteka- 
teki, pake kode-kode yang sama sekali 
nggak kebaca? Aku bukan cenayang 
yang bisa menerawang isi pikiran 
kamu?” Aku agak marah. 

Pria itu mengembuskan napas 
panjang. “Sebelum ketemu kamu, aku 
baru aja keluar dari sebuah hubungan 
yang toxic....” 

“Aku pikir saat itu, ini bukan 
waktu yang tepat. Aku masih sangat 
defensive dan over protective pada diri 
sendiri. Aku membentengi diri dari 
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hubungan-hubungan baru. Secara 
mental, aku ngerasa belum siap aja. 
And you know what?” 

“What?” Aku bertanya. 

“Itu tuh nggak mudah. Kadang 
jiwaku berontak. Aku kangen kamu. 
Apalagi malam-malam, aku suka 
ngerasa kesepian. Ada kalanya aku 
kayak kehilangan akal sehat terus 
stalking kamu....” 

“Stalking?” Aku memekik ngeri. 

Topan memasang wajah serius 
sebelum mengangguk. “Kadang aku 
suka ngikutin kamu diam-diam. 
Nggak sering, sih. Kan, aku juga sibuk 
banyak kerjaan. Selain di radio, aku 
juga ada bisnis lain. Dan, kamu tau 
sendiri... aku juga lumayan sering 
travelling....” 

“Tapi aku bersyukur dengan 
kesibukan aku yang banyak, dan hobi 
fotografi plus  nge-vlog yang 
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membuatku jadi sering bepergian. Itu 
tuh yang membuat aku jadi nggak bisa 
nguntit kamu sesering yang aku mau. 
Aktivitas yang lumayan padat, sudah 
membantu menjaga kewarasanku 
selama ini.” 

“Ya ampun, Topan. Kenapa 
kamu bikin hidup jadi rumit sendiri. 
Kenapa kamu nggak datangi aku aja 
langsung, biar kita ngomong baik- 
baik,” aku berujar. 

Topan kembali menghela napas. 
“Awalnya ya itu tadi, aku ngerasa 
belum siap secara mental untuk 
ngebuka diri lagi. Terus sekitar 
setahun lalu aku mulai mikir, 
mungkin ini saatnya aku buka hati 
lagi. Tentu saja pilihanku ada pada 
kamu....” 

“Tapi, aku ngerasa harus hati- 
hati. Bener nggak nih kamu orang 
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yang tepat? Makanya aku mikir, 
stalking kamu dulu aja....” 

“Astaga!” Aku menggeleng tak 
percaya. 

Lelaki tampan itu tersenyum 
kecut sebelum kembali bersuara. 
“Pertama kali stalking, aku ikutin 
kamu dari rumah. Alamat kamu ada 
di CV, kan. Jadi waktu itu aku 
hapalin. Terus aku intai. Aku diem di 
mobil ngawasin rumah kamu,” 
ungkapnya. 

“Ya, ampun,” geramku. 

Topan tersenyum kecil. “Tau-tau 
aku lihat kamu keluar. Aku ikutin. 
Ternyata kamu datang ke sebuah klub 
malam. Di situ, kamu ketemu sama 
seorang cowok. Putih bersih, kuduga 
umur mid-thirties....” 

“Rizal?” Aku menyela. 
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Topan mengangguk. “Kupikir, 
dia pacar kamu. Ya, sudah. Aku 
mundur.” 

“Terus?” 

“Aku kaget waktu jalan ke mal, 
nggak sengaja ngelihat kamu terlihat 
akrab sama cowok yang berbeda. Dia 
kelihatan lebih muda dari yang 


sebelumnya....” 
“Itu, Jiwa,” aku 
menginformasikannya. 


Topan mengangguk. “Aku jadi 
penasaran. Sebenernya, pacar kamu 
yang mana?” 

Keningku berkerut. “Itu bukan 
urusan kamu,” aku memprotes. 

Topan mengangguk. “Aku tau. 
Sebut aku sakit jiwa, terserah aja. Tapi 
beneran, aku jadi penasaran.” 

“Terus?” Aku menyelidik. 

“Yaah, aku mulai stalking kamu 
lagi beberapa kali. Nggak sering, sih. 
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Nggak terus-terusan juga. Seperti yang 
aku bilang, kegiatanku cukup 
banyak.” 

Aku mengangguk. Pantas saja, 
aku kadang kala memang merasa 
diikuti, di awasi. Ternyata itu 
kelakuan Topan. 

Huh. Ada-ada saja sı Topan ini. 

Dia berbicara lagi. “Aku 
kemudian menarik kesimpulan kalau 
kamu tuh macarin dua orang 
sekaligus,” akunya. Satu matanya 
disipitkan, mata lainnya tampak 
mengintip. Lelaki itu seolah bersiap 
untuk kena semprot. 

Mataku membelalak. “You think 
what? Astaga... astaga... astaga!” 

Topan menempelkan kedua 
tangannya di hadapan dada. 
“Ampun... ampun... ampun. Aku 
salah, udah ngebuat kesimpulan 
sendiri,” ucapnya. 
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Dua tahun mengenalnya, belum 
pernah aku melihatnya seperti 1n1. 

“Terus?” Aku menuntutnya. 

“Terus... ya udah, aku berhenti 
stalking kamu. Aku give up.” 

Mataku menyipit tak percaya. 
“Masa?” 

Dia menyunggingkan senyuman 
jahil. “Kadang kala, aku masih suka 
stalking kamu, suih. Tapi, semakin 
lama semakin jarang,” akunya. 

“Pantes aja ya, kamu muncul 
waktu mobilku mogok,” sindirku 
dengan ketus. “Emang kamu udah 
ngintip aku dari kejauhan, kan?” Aku 
menuduh. 

Topan tertawa namun tidak 
menampik. 

Mataku kembali menyipit marah. 
“Terus, kenapa kamu nolak ajakan 
aku buat pergi keluar bareng, buat 
ngopi atau makan?” 
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Raut wajahnya mendadak serius. 
“Aku pikir, kamu udah punya dua 
pacar. Terus, kamu mau ngerekrut 
aku jadi pacar ketiga. Ya, aku nggak 
mau, lah. Aku memang sudah lama 
memendam rasa cinta buat kamu, 
bukan berarti aku nggak punya harga 
diri,” tegasnya. 

“Astaga, Tuhan!” Aku 
memelotot ke langit-langit ruang. 

Topan berdiri. Lalu dia 
membungkuk mendekatkan wajahnya 
ke wajahku. Tangannya mulai 
mengusap-usap kepalaku. “Untung 
kamu sakit, ya. Jadi aku tau dari 
kakak-kakak kamu kalau adiknya tuh 
ternyata masih single. Mungkin 
memang dasarnya udah rejeki aku. 
Nggak sia-sia aku tetap mencintai 
kamu, walau dalam diam....” 

Aku memelotot. “Untung aku 
sakit?” Aku meneriakkan kemarahan. 
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Dia menyunggingkan senyuman 
jahil. “Darling... dari semua kata- 
kataku tadi, kenapa kamu lebih 
memilih untuk mengingat hal-hal 
yang negatif. Kenapa kamu 
mengabaikan kata-kataku lainnya 
yang bermuatan positif. ...” 

“Kata-kata bermuatan positif? 
Apa aja coba?” Aku menantang masih 
marah. 

“Bahwa aku jatuh cinta sama 
kamu sejak pandangan pertama. Dan, 
selama dua tahun ini aku telah 
mencintaimu dalam diam. The point is, 
Darling... I love you,” rayunya. 

Mendengar penjelasannya, 
tubuhku bergetar merasakan 
kehangatan dengan sensasi yang aku 
suka1. 

Topan benar. Fakta soal dia telah 
lama mencintaiku (meski dalam 
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diam), lebih penting. Tapi, aku gengsi 
mengakui kalau aku salah. 

“Jadi sekarang kamu mau nge- 
date sama aku?” Aku pura-pura masih 
marah. 

“Nge-date sama kamu? Oh, please, 
Darling,” dia menggeleng. 

“Masa itu sudah lewat. Kamu 
mau tau apa yang kuinginkan 
sekarang, setelah tau kalau kamu 
belum punya pacar?” 

“Apa?” Aku menantang. 

Wajahnya mendekati telingaku. 
“I want to fuck you as hard and as often as 
humanly possible,” bisiknya. 

Tubuhku kembali bergetar. Kali 
ini dengan sensasi yang lebih terasa 
sensual. 

Wajahnya kembali bergerak 
mendekat ke hadapan wajahku yang 
berbaring. “Now, tell me, Darling, will 
you let me?” 
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Aku diam tak menjawab. Meski 
hatiku terbersit untuk mengatakan 
1ya. 

Topan menggesek-gesekkan 
ujung hidungnya yang mancung ke 
ujung hidungku yang tak kalah lancip. 
“Tell me, Darling. How hard and how 
often you need me to fuck you?” Topan 
masih merayu. 

Saat aku masih enggan 
menyuarakan jawaban, bibir lelaki ini 
mulai menggesek-gesek pelan di 
bibirku. 

Sekuat tenaga aku menahan diri 
untuk tidak membuka mulut dan 
memberinya akses masuk. 

“Please, Darling... tell me,” Topan 
masih merayu. Kali ini ujung lidahnya 
mulai menjilat bibirku yang kering. 
Mengulasinya bagaikan lipgloss. 

Lelaki itu kemudian mengangkat 
wajahnya sedikit. Masih menatapku 


<> 


Raya Kaila Iffa 
dia mengusap-usap pipiku dengan 
lembut. 

“Darling, please?” Dia kembali 


merayu. 

“Please, what?” Aku berusaha 
terlihat sok ketus. 

Lelaki perayu itu, 


menyunggingkan senyuman Jahil. 
“Answer the guestion....” 

Aku melirik ke samping untuk 
berpikir. Lalu aku teringat 
pembicaraan antara aku dan mami. 

Tak perlu ada teka-teki atau misteri. 
Kalau iya, katakan iya. Kalau tidak, ya 
tidak. 

Aku juga memikirkan keinginan 
untuk memiliki pendamping hidup. 
Dan, mami benar. Untuk meraih apa 
yang didambakan, aku harus mau 
mengupayakannya. 

Sekarang, ada Topan dengan 
pengakuannya. Pilihannya, bersedia 
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memberi lelaki ini kesempatan untuk 
masuk dalam kehidupanku. Dengan 
begitu, kami bisa sama-sama 
mengusahakan untuk memiliki 
sebuah hubungan serius. Atau, tidak. 
Dan, memilih menunggu Raga? 

Aku mengembuskan napas 
sambil memejamkan mata. Lagi-lagi 
isi pembicaraan malam itu dengan 
mami mengisi pikiranku. 

Topan ada di sini. Sementara 
Raga ada di US. 

Lelaki 1n1 hadir di depan mata, 


nyata. Sedangkan Raga, 
keberadaanya secara fisik masih 
membutuhkan waktu. 


Apakah aku mau meraih 
kesempatan yang tersedia saat 1n1? 

Atau, memilih diam menunggu? 

Aku masih memejamkan mata, 
lalu membuat keputusan. 
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Aku memilih bersedia menjajaki 
sebuah hubungan dewasa dengan 
Topan. 

Dia adalah lelaki yang ada di sini. 
Lebih baik aku bersikap realistis saja. 
Toh, aku juga pada dasarnya memiliki 
ketertarikan kepada pria ini. 

Aku kembali menoleh untuk 
menatapnya. Lalu aku mengangguk. 
“Aku ingin sebuah hubungan yang 
serius. Aku tidak dalam posisi 
mencari seorang kekasih atau partner 
seks. Aku menginginkan seorang 
calon pendamping,” aku berucap 
dengan sorotan mata serius. 

Raut wajah Topan tak kalah 
tegas. “Aku juga. Aku menginginkan 
sebuah pernikahan. Aku mau 
membina keluarga.” 

Aku mengangguk pelan, 
menyukai jawabannya. Namun aku 
Juga paham, kita tidak bisa serta merta 
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menikah begitu saja. Kami butuh 
proses dan waktu untuk saling 
mengenal serta mendalami hubungan 
ini. 

“Okay, then. Tapi aku ingin kita 
memiliki perarturan yang wajib 
dipatuhi satu sama lain,” aku 
memberi syarat. 

“Apa itu?” Dia mengundang. 

“Kejujuran dan kesetiaan adalah 
sebuah keharusan. Aku mau dua hal 
itu menjadi fondasi hubungan kita,” 
tuntutku. 

“Deal,” angguknya. “Jujur saja 
Raya, kalau bukan prasangka buruk 
tentang hubungan kamu dengan dua 
lelaki itu, aku sudah lama ingin 
menjalin hubungan serius sama 
kamu....” 

“Justru asumsi kalau kamu 
bukan perempuan setialah yang sudah 
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membuatku bertahan dengan sikap 
selama 1n1,” akunya. 

“Antara aku dan mereka tidak 
ada hubungan khusus. Kami dekat, 
tapi tetap dalam batas persahabatan,” 
ungkapku. 

Topan bergerak menegakkan 
tubuhnya. “Tapi, sebagai orang luar 
yang hanya mengawasi dari kejauhan, 
bukan itu yang ada dalam pikiranku. 
Apalagi pengalaman pahit di masa 
lalu. Aku jadi membuat dugaan yang 
terburuk.” 

Aku mengembuskan napas sesal. 
“Dan, kamu telah membuang waktu 
percuma untuk itu....” 

Lelaki yang saat ini tidak 
mengenakan kacamatanya 
mengangguk. “Iya, aku sadar 
sekarang,” sesalnya. 

“So... are we officially a couple 
now?” Aku meminta kepastian. 
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“Definitely, Darling. Iam your man, 
and you are my woman. Okay?” Topan 
bertanya dengan nada serius, 
meminta konfirmasiku. 

Aku mengangguk. “Okay.” 

Dia tersenyum. “Good,” katanya 
sambil mengembuskan napas lega. 

Topan duduk lalu mengambil 
tanganku untuk di kecupnya. “Now, 
about the fucking....” 

Astaga. Dasar laki-laki. “Oh, 
God, Topan... ini bukan tempat dan 
waktu yang tepat,” aku menggeram 
kesal sambil memelotot. 

Dia menyungging jahil. “I know, 
Darling. Just tell me, when the time is 
right, will you let me fuck you?” Lelaki 
itu masih merayu 

“Topan,” aku masih berusaha 
mengelak memberinya jawaban. 
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“Tell me, Darling...” Pria itu 
menuntut. 

“IfI say no?” Aku mengujinya. 

“Well, itu berarti aku harus 
bekerja keras untuk menggodamu 
supaya bersedia. Tell me, Raya 
sayangku, apakah aku harus bekerja 
sekuat 1tu untuk merayumu?” 

Dia tersenyum jahil. “Atau 
bagaimana kalau... kamu biarkan aku 
mengeluarkan energi sekeras- 
kerasnya untuk melakukan hal yang 
lebih berguna?” 

“Hal yang lebih berguna? 
Misalnya?” Aku penasaran. 

“Pumping my dick in the depth of 
your pussy tunnel, so I can make you come 
hard,” ucapnya dengan serius. 
Sementara satu tangannya mengepal 
dan bergerak-gerak membuat gerakan 
memompa. 
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“O, my God, stop with the sex 
talking!” Aku menggeram. Kedua 
tangan kugunakan untuk menutup 
telinga. 

Topan tertawa. “Sorry Darling, I 
will not stop until you say yes,” godanya. 

“Say yes, Raya,” rayunya. 

Aku menurunkan kedua tangan 
dari telinga. “Okay, alright. Geez, man 
and his sex brain,” olokku sambil 
memelotot ke langit-langit ruang. 

Topan kembali tergelak. Kali ini 
lebih lepas. Aku menggeleng sambil 
memutar kedua bola mata dengan 
malas. 

“No worries, Darling. I'll make you 
come hard, multiple times. That’s a 
promise,” katanya, di sela tawa. 

“Whatever,” balasku, sok tak 
peduli. 
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Tentu saja itu hanya sebuah 
akting. 

Aku  mengembuskan napas 
panjang. Diam-diam menyesali 
kondisiku yang sedang dalam masa 
penyembuhan pasca operasi. 

Berapa lama aku harus 
menunggu sampai waktu itu tiba? 

Huh. 

Lalu aku kembali 
memandanginya. “Kenapa kamu 
tertarik sama aku?” 

Seketika keningnya berkerut. 
Matanya terkumpul di tengah, dengan 
tatapan tak percaya. “Serius kamu 
nanya itu?” 

“Iya,” anggukku. 

“Darling, apakah kamu tidak 
pernah bercermin?” 

Aku memelotot ke atas. “Kamu 
seperti mami saja.” Lalu aku 
memelotot ke muka Topan. “Tentu 
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saja. Setiap perempuan akan 
menggunakan cermin saat berdadan!” 

Lelaki itu tersungging. “Kalau 
begitu, sadar kan betapa cantiknya 
kamu? Belum lagi tubuhmu yang 
begitu indah. Langsing, tapi berisi. 
Buah dada kamu, bulat dan terlihat 
sangat menggoda....” 

“Terus bokong kamu... astaga, 
betapa sering aku membayangkan 
untuk meremasnya. Tanganku juga 
sering merasa gatal untuk melakukan 
spanking sebagai hukuman, karena 
berani-beraninya kamu memacari dua 
lelaki sekaligus....” 

“Aku tidak pernah memacari dua 
lelaki sekaligus!” Aku memekikkan 
kata protes. 

Topan terkekeh. “Dulu kan aku 
tidak tau. Aku hanya menilai dari apa 
yang kulihat.” 
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Aku menggeleng kesal. “Udah 
jangan di bahas terus. Kan udah clear 
kalau itu cuma salah paham?” 

“Iya, maaf,” angguknya. 

“Jadi, kamu tertarik sama aku 
hanya berdasarkan fisik?” Aku 
menuduh. 

“Raya, aku ini lelaki. Daya tarik 
fisik itu penting. Pertama kali melihat 
kamu, aku langsung jatuh cinta karena 
melihat kesempurnaan penampilan 
kamu.” 

Mataku menyipit. “Hanya itu?” 

Dia tergelak. “Enggak, dong. 
Selama dua tahun terakhir kan kita 
kerja dalam satu tim. Aku suka 
dengan gaya siaran kamu. 
Menurutku, kamu smart. Pandai 
membawakan tema siaran sehingga 
terdengar sangat menarik....” 

“Terus?” Aku menagih lebih 
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Topan terkekeh sambil 
menatapku jahil. “Kalau ngobrol 
sama kamu, aku ngerasa nyaman.” 

Keningku berkerut. “Emang kita 
pernah ngobrol?” 

“Lah, kalau aku panggil kamu ke 
ruang kerja?” 

“Astaga. Itu bukan ngobrol. Itu 
komunikasi formal di kantor, yang 
diomongin hanya urusan kerjaan,” 
aku menyolot. 

Lelaki itu kembali tergelak. “Buat 
aku, segitu juga udah ngobrol.” 

Aku kembali memelotot ke 
langit-langit ruang. 

“Kalau kamu, suka sama aku 
nggak?” Kali ini dia yang bertanya. 

Aku menatapnya. “Suka, tapi 
enggak sampai jatuh cinta atau 
gimana....” 

“Kenapa? Apa menurut kamu 
aku kurang handsome?” 
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Aku terkikik. “Handsome sih, 
hanya saja sikap kamu yang selalu 
formal. Ramah tapi berjarak, 
membuat aku nggak berani mikir yang 
aneh-aneh.” 

“Oh, gitu. Padahal aku sering loh 
mikirin yang aneh-aneh soal kamu,” 
candanya. 

Mataku menyipit. “Kalau kamu 
mau ngomongin soal yang jorok-jorok 
lagi, awas ya!” 

Topan kembali tertawa. “Kok 
jorok, sih? Hot and dirty, Darling, not 
jorok.” 

Aku menggeleng. “Whatever.” 

“Jangan kaget. Bila tiba 
waktunya nanti... aku bakal nempel 
terus ke kamu. Kamu harus ngebiarin 
aku kayak gitu, buat bayar kesepian 
aku selama dua tahun ini,” guraunya. 

“Emangnya, aku juga nggak 
kesepian?” Aku menantang. 
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Dia tersenyum. “Good kalau 
kamu juga sama. Biar nanti kita sama- 
sama ngeksplorasi tubuh, dan saling 
memuaskan....” 

Aku kembali menggeleng. “Ih, 
Topan, aku nggak nyangka ya. 
Selama ini kupikir kamu tuh cool guy. 
Taunya, kamu tuh lelaki berotak 
mesum,” tuduhku. 

Lelaki itu tertawa lepas. “Oh, 
Darling. You have no idea. I have many 
dirty thought about you. Your lips, your 
tits, your pussy, your ass, your long leg....” 

“Argh! Stop, Topan. You hurting 
my ear,” protesku sambil menutup 
daun telinga. 

Topan kembali tergelak. Belum 
pernah aku melihatnya tertawa 
sesering saat ini. 

“Ya, udah.... Sekarang kamu 
makan, ya? Aku suapin,” ajaknya, 
sambil menunjuk pada makanan yang 
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sudah sejak tadi tersaji di meja makan 
pasien. 

Aku mengangguk. “Mana 
makanannya, sini aku makan,” 
tantangku. 

Topan terkekeh dengan jahil. 
Aku mengabaikannya. 

Whatever. 

Aku bertekad ingin segara 
sembuh. Salah satu caranya, aku 
harus makan makanan sehat dan 
bergizi. 


Raya Kaila Iffa 


Uagji 


“Kamu keberatan kalau aku minta 
sedikit ceritain hubungan masa lalu 
yang bikin kamu jadi menutup diri?” 
Aku bertanya di sela bersantap. 

Posisiku di hospital bed saat ini 
sudah dalam kondisi setengah duduk. 
Di atas paha terdapat meja makan 
pasien yang menyajikan menu sehat 
untukku. 

Topan yang duduk di sebuah 
kursi, di samping ranjang, sedang 
menyeruput minuman kopi. Tadi dia 
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memesan minuman itu ke kafetaria 
rumah sakit, melalui telepon yang 
tersedia di atas meja kecil sebelah 
ranjang. 

“Aku nggak keberatan. Kalau 
kamu mau tau, aku ceritain. Tapi, apa 
kamu yakin bakal nyaman 
dengerinnya?” 

Aku berpikir sejenak. “Coba aja 
cerita dulu,” saranku. 

Dia mengangguk. “Aku ini 
aslinya lelaki pendiam dan suka 
menyendiri. Dari kecil, aku lebih 
anteng ditinggal buat ngulik mainan 
atau mengeksplorasi kemampuan 
dalam bermain piano dan gitar....” 

“Selain pergi ke sekolah atau 
belajar di tempat les, aku tuh lebih 
banyak di rumah,” ungkapnya. 

Aku yang masih mengunyah 
makanan di mulut mengangguk. 
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“Lulus SMA, aku kuliah ke UK. 
Di sana ketemu Eda dan Sakti. 
Mereka bukan orang asing. Orangtua 
kami saling kenal. Bahkan saat Mami 
dan Daddy anterin aku ke UK buat 
persiapan hidup di sana, kami janji 
ketemuan. Bonyok nitipin aku ke 
mereka.” 

Aku mengangguk, masih 
menyimak. 

“Suatu hari, Eda dan sakti ajak 
aku ke sebuah pesta mahasiswa. Di 
sana aku ketemu Amanda....” 

“Jadi, nama cewek itu Amanda?” 
Aku menimpali. 

Topan mengangguk. “Ternyata 
dia tuh satu fakultas, dan satu 
angkatan sama Eda. Buat aku, itu 
adalah tahun pertama kuliah. Buat 
mereka, itu adalah tahun akhir.” 

“Terus kamu langsung jatuh 
cinta sama cewek itu atau gimana?” 
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Lelaki berkaos oblong cokelat tua 
itu menggeleng. “Aku dulu anak 
rumahan yang emang niat ke UK buat 
kuliah. Nggak mikir macem-macem. 
Nah, si Amanda yang godain aku 
terus....” 

“Jadi, sifat kami tuh sangat 
bertolak belakang. Kalau aku kan, 
pendiam dan betah menyendiri. Nah, 
sı Amanda tuh tipikal orang yang 
ceria, selalu terlihat bersemangat, 
senang ngelucu, dan juga seorang 
party animal....” 

“Dia senang berada dalam 
keramaian ingar bingar pesta. Ingin 
selalu happy....” 

“Terus?” Aku bertanya sebelum 
kembali menyuapi mulut dengan 
sesendok makanan. 

“Intinya... di satu sisi dia getol 
merayu aku, di sisi lain dia juga rajin 
mendesak aku untuk ikut berpesta 
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bersamanya. Amanda cantik dan 
berbadan molek. Sebagai lelaki 
normal, wajar kalau akhirnya aku 
terbujuk....” 

“Lalu hubungan kami berlanjut 
ke arah fisik. Amanda yang pertama 
buatku. Dan setelah dia, belum ada 
lagi....” 

Topan masih belum selesai. 
“Aku ini bukan tipikal lelaki yang 
gampang bersedia untuk berhubungan 
intim dengan sembarang orang. 
Karena bagiku, itu adalah sesuatu 
yang sifatnya privat banget. Asal 
kamu tau aja, dulu pun butuh usaha 
kuat dari Amanda sampai akhirnya 
aku menyerah.” 

Dia diam sejenak. “Aku pikir... 
setelah kami melakukan hubungan 
dewasa, kami secara otomatis jadi 
eksklusif. Aku dan dia pacaran.” 

“Ternyata?” Aku menyela. 
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Topan menggeleng. “Buat aku, 
dia yang pertama dan satu-satunya. 
Bagi Amanda, aku adalah yang 
kesekian, dan hanya satu dari entah 
berapa banyak partner seksnya.” 

Mataku membelalak. “Astaga.” 

Lelaki 1tu mengembuskan napas 
sesal. 

“Terus, kamu mau aja digituin?” 

Topan menggeleng. “Ya, enggak 
lah. Berkali-kali aku berusaha 
menjauh dari Amanda. Tapi, dia 
punya caranya sendiri untuk 
memanipulasi aku. Di banyak 
kesempatan, Amanda meyakinkan 
kalau aku tuh istimewa buat dia. 
Kalau aku penting. Kalau dia bersedia 
untuk menyudahi petualangan 
seksnya dengan yang lain, untuk 
mulai bersetia....” 

Kekasih baruku itu menggeleng. 
“Nyatanya, itu hanya rayuan gombal. 


<> 


Raya Kaila Iffa 
Bodohnya, bahkan setelah Amanda 
ingkar... aku berkali masih terjebak 
tipu dayanya. Selama bertahun-tahun 
kami menjalani hubungan yang nggak 
sehat....” 

“Hubungan itu banyak diselingi 
perselingkuhan, api cemburu, 
pertengkaran, dan juga seks yang 
memabukkan,” ungkapnya. 

Saat menyebutkan kata terakhir, 
dia mengatakannya dengan berhati- 
hati. 

Aku merengut. “Amanda jago 
banget maksudnya?” 

Topan kembali mengembuskan 
napas panjang. “Dia memang sangat 
berpengalaman, tapi bukan itu yang 
kumaksud.” 

“Jadinya apa dong?” 

“You know... angry sex, make up 
sex?” Topan menatap mataku, 
memastikan aku paham. 
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Aku mengangkat kedua bahu. 
“Entahlah... apa aku ngerti dengan 
yang kamu maksud? Jujur saja, yang 
kutahu hanya vanilla sex.” 

Vanilla sex adalah istilah yang 
menggambarkan aktivitas intim yang 
wajar. Dalam bahasa Inggris vanilla 
sex biasa diartikan sebagai plain regular 
sex. 

Topan mengangguk, paham 
maksudku. “Saat aku marah, kadang 
Amanda  mengundangku untuk 
mengekspresikannya dalam bentuk 
seks. Itu yang kumaksud dengan angry 
sex... 
“Sedangkan make up sex adalah 
pelayanan yang sering dia berikan 
padaku sebagai bentuk permohonan 
maaf.” 

Aku berdecak agak kesal 
membayangkan seberapa seru seks 
yang terjadi di antara mereka selama 
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bertahun-tahun, dibandingkan 
aktivitas 1intimku yang membosankan 
bersama David. 

“Apa itu juga yang membuat 
kamu sulit untuk benar-benar keluar 
dari hubungan yang kata kamu toxic 
itu?” Aku menduga. 

Lelaki tampan itu mengangguk. 

“Terus, apa yang akhirnya 
ngebuat kamu menyudahi hubungan 
kalian? 

Topan kembali menyeruput 
minumannya sebelum memberikan 
jawaban. “Amanda hamil.” 

Aku terenyak kaget. 

“Dia bilang itu anakku, which is 
bulishit. Awal kami berhubungan 
Intim, memang aku tidak 
menggunakan pelindung. Saat itu aku 
masih perjaka, belum terbiasa 
membawa kondom di dompet. Selain 
itu, Amanda meyakinkanku kalau dia 
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rajin minum pil pencegah 
kehamilan....” 

“Tapi sejak pertama dia ketahuan 
selingkuh, aku kapok. Sejak saat itu, 
aku nggak mau berhubungan intim 
tanpa pelindung. Aku masih punya 
logika, Aya. Aku nggak mau berisiko 
tertular STD atau menduga-duga itu 
benihku, kalau sewaktu-waktu dia 
hamil....” 

“Ternyata, benar kejadian,” 
ujarnya, dengan nada marah. 

“Yakin itu bukan anak kamu?” 
Aku mendesak. 

Topan mengangguk tegas. 
“Yakin, seribu persen!” 

“Kenapa bisa seyakin itu?” 

“Selain aku selalu pake 
pelindung?” Topan bertanya. 

Aku mengangguk. “Ada bukti 
lain?” 
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“Selama dia menjalani 
kehamilan, Amanda kerap 
merongrong aku. Apakah menelepon, 
nge-chat, atau bahkan ngedatangin 
aku langsung. Perempuan itu, terus 
berusaha meyakinkan kalau bayi 
dalam rahimnya adalah milikku....” 

“Aku selalu membantah. Dan, 
sejak pengakuan mengenai 
kehamilannya, aku enggan 
menyentuhnya lagi. Sampai satu 
malam dia menghubungiku sambil 
menangis. Amanda memohon supaya 
aku menemaninya saat 
melahirkan....” 

“Astaga. Terus?” 

“Atas dasar kemanusiaan, aku 
datang ke rumah sakit. Aku ada di 
sampingnya saat dia melahirkan. And, 
thank God for that,” geramnya. 

Keningku berkerut. “Kenapa 


memang?” 
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“Saat melihat bayinya, 
keyakinanku terbayar. Bahkan 
Amanda kehilangan kemampuan 
menemukan kata-kata untuk 
berbohong lagi,” ujarnya. 

“Bayinya nggak mirip kamu atau 
gimana?” 

Topan menyunggingkan 
senyuman kecil. “Rambutku hitam, 
bola mataku juga sama. Sementara, 
rambut Amanda cokelat kemerahan. 
Matanya hijau. Nah, kenapa bayi itu 
terlahir dengan rambut pirang dan 
bermata biru?” 

Ya, Tuhan. Tapi... “Mungkin 
nggak kalau rambut Amanda itu 
aslinya pirang? Kan udah biasa kalau 
kadang kita ngecat rambut, gonta- 
ganti warna,” kataku. 

Lelaki itu tersenyum sinis. “Aku 
kenal dia selama bertahun-tahun, 
Aya. Kalau pun Amanda sesekali 
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ngecat rambut, warna aslinya lama- 
lama akan kembali. Lagi pula, di 
dinding apartemennya ada foto-foto 
dia berbagai usia. Termasuk, waktu 
Amanda masih kecil. Cokelat 
kemerahan adalah warna asli 
rambutnya....” 

“Lagi pula, bagaimana dengan 
warna bola mata bayi itu? Biru dari 
mana coba?” Topan bertanya dengan 
berapi-api. 

Aku mengembuskan napas. 
“Jadi, momen itu yang akhirnya 
benar-benar mampu narik kamu dari 
hubungan nggak sehat sama 
Amanda?” 

Topan mengangguk. “Itu juga 
yang ngebuat aku milih pulang aja, 
deh. Buka lembaran baru di sini. 
Kebetulan ada June FM, kan....” 

“Oh, jadi kamu nggak dari awal 
ngebangun June?” Aku menebak. 
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Topan menggeleng. “Enggak. 
Wacana pendirian June udah tercetus 
dari waktu kami bertiga sama-sama 
masih di UK. Habis itu, mereka lulus 
dan balik ke Indo. Sedangkan aku, 
setelah lulus kerja di sana. Hanya 
pindah kota aja....” 

“Komunikasi kami bertiga nggak 
putus. Suatu hari aku pulang buat 
liburan, sekalian ketemu orangtua. 
Waktu itu, aku juga sempatin ketemu 
Eda dan Sakti. Nah dari pertemuan 
kami tersebut, aku paham kalau 
konsep June FM sudah matang. 
Mereka ajak aku gabung....” 

“Aku tertarik, tapi masih betah di 
UK. Jadi, aku cuma ikutan patungan 
buat modal awal,” terangnya. 

Aku menyimak. “Pas petama 
ketemu aku, itu kamu udah berapa 
lama aktif kerja di June?” Aku 


bertanya. 
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Dia melirik ke atas sebentar, 
seolah sedang berpikir. “Kurang dari 
setahun.” 

Keningku berkerut. “Berarti, 
waktu kamu ngelihat aku di pesta 
malam itu, sudah putus dari Amanda 
selama hampir setahun?” 

“Iya,” angguknya. 

“Lah, itu cukup lama dong untuk 
buka hati lagi. Kenapa masih harus 
nunggu?” 

Topan kembali mengembuskan 
napas sesal. “Aku masih truma, Aya. 
Sumpah. Secara mental aku beneran 
ngerasa belum siap....” 

“Di saat aku berpikir merasa siap 
pun, masih rada ngeri. Makanya, aku 
milih stalking kamu dulu. Sayangnya, 
yang kulihat adalah... kamu seperti 
jalanin dua hubungan dengan dua 
lelaki berbeda di saat bersamaan,” 


sesalnya. 
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Aku  mengembuskan napas 
panjang sambil menggeleng. 
“Topan... Topan. Waktu jadi 
terbuang percuma, karena kamu 
berprasangka buruk. Itu nggak baik. 
Lebih baik ditanyain langsung ke 
orangnya. Ke aku. Kalau kamu mau 
hubungan ini kuat, ke depannya kamu 
harus terus terang. Jangan berasumsi- 
asumsi sendiri,” pintaku. 

Topan mengangguk. 

“Janji, yah?” Aku mendesak. 

Kali ini pun dia mengangguk. 
“Janji. Aku janji, Raya,” balasnya, 
dengan wajah serius. 
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Dering selulerku terdengar. Aku 
menoleh ke arah meja kecil sebelah 
ranjang. Setelah meraihnya, aku 
melihat ada panggilan untuk 
melakukan pembicaraan bervideo dari 
mami. 

“Inn mami aku, ngajak vi-call,” 
ucapku pada Topan 

“Terima aja,” angguknya. 

Aku pun menekan tombol bicara. 

“Hallo, Honey?” Mami menyapa. 
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Aku tersenyum. “Hallo, Mom. 
Belum berangkat kerja?” 

Dari tangkapan video, mami 
terlihat masih berada di dapur 
kediamannya. 

“Sebentar lagi, mau ngecek kamu 
dulu,” balasnya. 

“Aku udah mendingan kok. Tinggal 
pemulihan aja.” 

“Sudah makan?” 

“Sudah, Mom.” 

“Minum obat?” 

Aku menggeleng. “Belum. Baru 
selesai makan banget. Keburu mami 
telepon,” ungkapku. 

Beliau terlihat tersenyum. “Ada 
Jagad di sana?” 

Aku menggeleng. “Enggak, Mom. 
Tadi aku suruh pulang....” 

“Loh, siapa yang nungguin kamu 
di sana malam ini?” 


— > 


Raya Kaila Iffa 

“Topan,” kataku, pelan. Mataku 
melirik pada lelaki yang sedang 
memindahkan meja makan pasien 
dari atas pahaku, ke ujung kepala 
ranjang. 

“Topan? Dia ada di sana?” Mami 
memekik. 

“Iya,” anggukku. 

“Mana coba,” pintanya. 

Mendengar permintaan ibuku, 
Topan mendekat secara sukarela. Aku 
segera mengarahkan layar seluler ke 
arahnya. 

“Malam, Tante. Saya, Topan,” 
sapanya sambil mengambil HP dari 
tanganku. 

Sambil berdiri di samping 
ranjang, lelaki itu berbicara dengan 
mami. 
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“Halo, Topan. Saya, Sarah, 
maminya, Raya. Kata Jagad, kamu 
yang bawa Raya ke rumah sakit?” 

“Iya, Tante,” angguknya. 

“Makasih, yah. Makasih sekali. I 
deeply appreciated it. Maaf baru sempat 
bicara sama kamu sekarang,” ungkap 
mami. 

“Sama-sama, Tante. Nggak perlu 
terima kasih juga. Saya senang bisa ada di 
sana waktu Raya membutuhkan,” 
balasnya, sambil melirikku. 

Aku yang masih berada pada 
posisi setengah duduk di ats ranjang, 
membalas lirikannya dengan 
senyuman. 

“Katanya kamu mau jagain Raya 
malam ini di sana?” Mami bertanya. 

“Iya, Tante,” balas Topan. 

“You like my daughter?” Mami 
bertanya tanpa tedeng aling-aling. 
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“Mommy!” Aku berseru. 

Topan terkekeh. “Yes, Ma'am. I like 

your daughter. More than that, I’ve been silently 
in love with her for sometime now,” akunya. 

Oh, my, God. 

Is he for real? 

“Good. I'm glad to hear that. She's 
my precious, precious angel. Please, treat 
her right. Be good to her. Don’t hurt her. 
Never raise your tone when you speak to 
her....” Mami masih terus 
menyatakan tuntutannya kepada 
Topan. 

Mendengarnya, aku Justru 
mendengus menahan air mata. 

God, my mom really loves me. 
Dengan berair mata, aku melihat 
Topan  mengangguk-angguk di 
hadapan layar HP. 

“No worries, Tante. When I say Im in 
love with your daughter, I mean, I do really... 
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really... really in love with her. DU give my 
damndest effort to make her happy. This I 
promise you,” balas Topan. 

Perkataannya membuatku 
menutup mulut menggunakan tangan, 
demi menahan tangis haru. 

Setelah beberapa lama mami dan 
Topan saling berbicara, beliau 
meminta untuk kembali berbicara 
denganku. 

Topan mengarahkan telepon 
gengggam di tangannya, agar 
layarnya bisa kulihat. 

“Precious?” 

“Here, Mom,” balasku sambil 
mengusap air mata. 

Mami tampak menatapku 
dengan sorotan lembut. “Oh, Honey, 
tell me one thing... am I right or am I 
right?” 
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Aku tertawa menanggapi 
leluconnya. “Yes, you're right, Mom,” 
anggukku. “Thank you,” bisikku, 
masih berupaya mengusap air mata 
menggunakan tangan 


xxx 


Pukul delapan pagi keesokan 
harinya, Bang Jagad datang bersama 
Gemintang yang membawa Inar 
menggunakan gendongan kain gaya 
samping. 

“Gimana, Aya? Semalam bisa 
Istirahat?” Gemi bertanya dari 
samping ranjang. Suaminya berdiri di 
sebelahnya. 

“Bisa,” anggukku. 

“Ada rasa nyeri?” 

Aku menggeleng. “Hanya kerasa 
ada yang beda aja, kalau mau gerak- 
gerak,” ungkapku. 
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“Tadi dokter udah ada yang 
visit?” Gemi kembali bertanya lagi. 

“Udah, tadi jam tujuhan....” 

“Oya, terus dokter ngomong 
apa?” Kali inn Bang Jagad yang 
bertanya. Matanya memandang 
Topan yang juga berdiri di samping 
ranjang, berseberangan dengan 
mereka. 

“Tadi kata dokter, nggak ada 
masalah. Setelah dilakukan sejumlah 
pemeriksaan, semuanya normal,” 
terang Topan. 

Bang Jagad mengangguk. “Udah 
tau kapan kira-kira bisa pulang?” 

“Tadi aku sempet nanya. 
Katanya kalau kondisiku terus bagus, 
nggak ada demam, mungkin lusa 
udah boleh pulang,” jawabku. 

“Tapi kamu masih harus bedrest 
paling sedikit seminggu setelah 
pulang,” Topan mengingatkan. 
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Aku meliriknya lalu 
mengangguk. “Iya.” 

“Bagus, deh. Mudah-mudahan 
nggak ada demam,” timpal Bang 
Jagad. 

Aku melirik pada keponakanku. 
“Inar, bobo?” Aku bertanya pada 
Gemi. 

“Iya,” balasnya sambil menatap 
bayinya dengan sorotan lembut. 

“Hari ini lagi off?” Aku kembali 
bertanya. 

“Iya,” jawabnya lagi sambil 
tersenyum menatapku. 

“Topan, lu pulang dulu aja,” 
saran Bang Jagad. 

Aku setuju. “Iya, sana kamu 
pulang, istirahat. Kalau nanti habis 
itu, kamu mau ke June dulu, juga 
nggak apa-apa....” 

“Mmh... bener kamu nggak apa- 
apa?” Dia meragu. 
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“Iya, santai aja. Kan ada Bang 
Jagad sama Gemi. Paling siangan juga 
kakak-kakakku yang lain pada 
datang,” kataku. 

“Umi Dewi juga rencananya hari 
ini mau jenguk kamu, Ya,” ungkap 
Bang Jagad. 

Umi Dewi adalah ibu kandung 
Kak Sam. 

“Oh, ya udah,” anggukku. 

“Kalian udah sarapan?” Gemi 
bertanya pada aku dan Topan. 

“Aku sih udah. Baru selesai 
makan tadi. Topan tuh yang belum,” 
ujarku. 

“Ya udah kalau gitu yuk sarapan 
di bawah, gue temenin. Abis itu lu 
sekalian pulang aja,” ajak Bang Jagad 
pada Topan. 

“Belum sarapan, Bang?” 

Kakakku itu tersenyum. “Udah. 
Tapi masih belum puas ngopi.” 
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“Ya udah ayo,” kekeh Topan 


KKK 


Benar dugaanku. Menjelang jam 
makan siang, keluarga Khatulistiwa 
lainya satu per satu mulai 
berdatangan. Umi Dewi yang 
berkendara dari rumahnya di Depok, 
datang belakangan. 

Kakak-kakak datang ke kamar ini 
dengan membawa sejumlah makanan 
dan minuman. 

Bang Jagad pun saat kembali ke 
kamar setelah menemani Topan 
sarapan di kafetaria, membawa satu 
kotak donat. Donat tersebut menurut 
pengakuannya dipesan melalui 
layanan ojek online. 

Selain donat, lelaki itu juga 
membeli tiga jenis minuman dalam 
cup ukuran besar. Satu minuman kopi 
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(untuk Bang Jagad), dua minuman 
cokelat panas yang katanya untukku 
dan Gemintang. 

Umi Dewi datang ke sini 
membawa rantang susun ukuran 
besar. Di dalamnya, terdapat nasi dan 
sejumlah masakan rumahan. Wanita 
paruh baya itu bahkan tidak lupa 
membawa piring rotan plastik, kertas 
nasi bundar, sendok dan garpu plastik. 

Alhasil, keluarga kami 
berkumpul bersama di ruang 
perawatan kelas eksekutif ini 
menikmati kebersamaan sambil 
bersantap siang. 

Topan kembali ke sini pada pukul 
lima sore. Setelah berkenalan dengan 
umi, lelaki itu kemudian cair 
berinteraksi dengan keluargaku 
lainnya. 
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Menyimak hal tersebut, aku 
hanya bisa mengembuskan napas lega 
sambil tersenyum lebar. 
Lagi-lagi, aku mengakui... mami 
memang benar. 


xxx 


Seusai Magrib, keluarga 
Khatulistiwa pulang. Namun Topan 
tetap bersamaku. Berdasarkan 
kesepakatan kami semua, kekasihku 
itu akan kembali bermalam di sini. 

Saat waktu mendekati pukul 
19.30 Cahaya dan suaminya datang 
menjenguk. Tentu saja, pada 
kesempatan ini, aku memperkenalkan 
Topan kepada mereka. 

Dari lirikan mata serta gerak 
tubuhnya, aku melihat Cahaya 
memberi kode pertanyaan, apakah dia 
pacar kamu, Raya? 
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Aku tersenyum sambil 
mengangguk memberi pengakuan 
tanpa suara. Cahaya menanggapinya 
dengan memberiku acungan jempol 
sebentar. 

Tak seberapa lama kemudian, 
muncul Mentari dan Dewa. Kali ini 
pun, aku tak ragu memperkenalkan 
Topan kepada keduanya. 

“Calonnya Raya ya?” Mentari 
bertanya tanpa basa-basi sambil 
tersenyum hangat. 

“Mau saya sih iya,” angguk 
Topan dengan nada gurau, namun 
raut wajahnya menyiratkan 
keseriusan. 

Aku hanya melirik lelaki itu 
sambil tersenyum senang. 

Rasanya aku bahagia sekali, bisa 
mendengar pengakuannya yang tanpa 
malu-malu itu. 
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Setelah tiga hari diopname, aku 
diperbolehkan pulang. 

Bang Jagad, Gemi, dan Topan 
yang mengurus dan mendampingi 
kepulanganku. 

Setibanya di rumah, kakak- 
kakakku lainnya (juga para ipar dan 
keponakan-keponakan) sudah ada di 
sana. Mereka memenuhi rumahku 
dengan persediaan makanan. D1 meja 
makan bahkan sudah terhidang 
makanan Siap santap. 

Di kitchen island ada sekotak besar 
kue pastry berlogo kafe kami. D1 sana 
juga tersaji sejumlah minuman kopi di 
dalam cup, juga bercap Khatulistiwa 
Bros. 

Lemari es, telah dipenuhi mereka 
dengan berbagai buah, daging, ikan, 
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dan sayur. Itu, belum termasuk tart, 
puding, dan es krim. 

Keluargaku seolah ingin 
memastikan, aku tidak akan 
kelaparan setidaknya sampai sebulan 
ke depan. 

Setelah kami berkumpul dan 
bersantap bersama, aku dipandu para 
Ipar untuk ke kamar. Setelah mandi, 
berpakaian, dan minum obat, aku pun 
beristirahat tidur. 

Saat terjaga, ada Topan di kamar. 
Dia duduk di sebuah single sofa, di 
seberang samping ranjang ini. 

“Ke mana yang lainnya?” Aku 
bertanya dengan suara serak. 

“Mereka sudah pulang semua,” 
balasnya. 

Raut wajah lelaki yang berbicara 
dalam posisi duduk itu terlihat lembut 
menatapku dengan sorotan sayang. 
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Aku tersenyum. Dia membalas 
senyumanku. 

“Mami benar,” gumamku. 

“Oya?” 

“Iya,” anggukku. 

“Memang mami kamu bilang 
apa?” 

“Kalau kamu diam-diam suka 
sama aku.” 

Topan tertawa. “Bukannnya 
emang udah jelas, ya? Kan akunya 
juga udah ngaku,” godanya. 

Aku terkikik. ‘“He’em,” 
anggukku, senang. 
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Raya bergerak-gerak, masih dalam 


posisi berbaring. 
“Bantu aku duduk, Topan,” 
pintanya. 


Aku pun bergerak menuruti 
keinginannya. Aku memindahkan 
bantal ke sandaran kepala ranjang. 
Kemudian aku membantu Raya 
duduk bersandar dengan nyaman. 
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Matanya melirik ke meja kecil di 
sebelah ranjang. “Aku haus.” 

Aku mengangguk. Lalu meraih 
tumbler di sana, dan menyerahkannya 
pada Raya. Perempuan itu membuka 
tutupnya, dan minum beberapa teguk. 

Setelah menutup botol, dia 
menaruh botol minuman itu ke meja 
kecil di sebelah ranjang. 

“Kamu kok nggak ikut pulang 
sama mereka?” 

Aku menyungging. “Enggak lah. 
Aku mau jagain kamu di sini.” 

“Abang-abang udah tau?” 

“Udah,” anggukku. 

“Mereka nggak protes?” 

Aku kembali menyungging. 
“Enggak, tuh. Cuma mereka bilang, 
jangan nginap aja. Nggak enak sama 
orang-orang yang kerja di sini,” 
terangku. 
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Raya mengangguk. “Jam berapa 
ini?” 

Aku melirik pada arloji. 
“Setengah delapan.” 

“Ya, udah... jam sembilan kamu 
pulang aja. Aku juga paling tidur lagi. 
Kalau ada apa-apa paling aku manggil 
Lia,” ungkapnya. 

“Lia dan Nuri cuma nongol 
sebentar ya tadi siang, mereka lebih 
banyak di belakang?” 

Lia dan Nuri adalah asisten 
rumah tangga yang bekerja di 
kediaman Raya. 

Saat Raya, keluarganya, dan aku 
bersantap siang, keduanya sempat 
datang dan membantu 
mempersiapkan ini itu. Setelah 
selesai, keduanya datang lagi untuk 
beres-beres. Kemudian, Lia dan Nuri 
pamit untuk kembali ke belakang. 
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Raya mengangguk. “Aku yang 
suruh mereka begitu. Aku terbiasa di 
NYC nggak ada asisten yang kerja di 
rumah. Tapi karena rumah ini besar, 
dan entah kenapa gampang banget 
berdebu, aku ngerasa nggak sanggup 
ngurusnya. Makanya pake ART....” 

“Tapi, aku minta mereka lebih 
banyak di belakang aja. Aku butuh 
privasi. Lagi pula, di sana juga kan 
ada dapur, ruang TV, dan meja 
makan. Aku hanya minta supaya 
mereka ke mana-mana selalu bawa 
HP, setidaknya di taro di saku celana. 
Biar aku gampang manggil kalau ada 
perlu. Jadi nggak harus sering teriak- 
teriak.” 

Aku mengangguk menerima 
jawabannya. “Kalau keluar masuk, 
mereka tetep pake pintu utama?” 

Raya menggeleng. “Enggak, ada 
pintu samping kok.” 
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“Oh, bagus kalau gitu,” candaku. 
Matanya menyipit. “Kenapa 

bagus?” 

“Berarti kalau kita lagi di bawah, 
aku nggak perlu terlalu ketat 
nyembunyin PDA ke kamu,” 
gurauku. 

Matanya memelotot ke atas. 
“Astaga. Kamu dan pikiran 
mesumnya.” 

Aku tertawa. “Ngomong- 
ngomong soal mesum. Aku mau 
nanya serius. Aku sekarang udah 
boleh kissing kamu belum, Aya?” 

Matanya kini menatapku. 
“Kissing doang?” 

Aku menyunggingkan kejahilan. 
“Inginnya sih, lebih. Tapi, kamu kan 
belum pulih seratus persen. Jadi, aku 
tahan....” 

“Ya, udah. Teruskan aja dulu 
bertahannya,” usulnya. 
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Aku merengut. “Serius? Kissing 
dikit aja ya?” 

Raya menatapku sebentar 
sebelum membuat keputusan. “Ya, 
udah, sini.” 

“Asyik,” godaku. Lalu aku 
mendekat. Kepala  kumiringkan 
bersiap menempelkan bibir ke 
bibirnya. 

“Buka dikit,” bisikku, di hadapan 
bibirnya. 

Mulutnya mulai membuka. 
Lidahku perlahan menginvasinya ke 
dalam. 

Raya terdengar mendesah. 
Tanganku mulai menyentuh buah 
dadanya. Perempuan ini bergerak 
memeluk kepalaku. Jarinya membuka 
ikatan, membuat rambut gondrongku 
tergerai bebas. 
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Aku menggeram, mendesak dan 
memperdalam ciuman. Tanganku 
masih meremas-remas buah dadanya. 

Ah, aku menyukai ini. Menyukai 
aktivitas yang sedang kami lakukan. 

Aku sudah mendambanya sejak 
lama. Sekarang benar-benar 
terlaksana. 

Apakah ini mimpi? 

Aku mengecupi lembut rahang 
lalu leher Raya. Jemariku mulai 
membuka satu per satu kancing 
kemeja piyama yang dikenakannya. 
Tanganku menelusup masuk mencari 
tonjolan empuk di dadanya. 

Raya bergerak membusung, 
menyambut kedatangan telapak 
tanganku. Aku meremasnya tanpa 
halangan sebentar. Selanjutnya, 
tangan ini memandu agar aku bisa 
mengulum tonjolan empuk ini di 


mulut. 
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Aku berusaha  melahapnya 
sebanyak yang dimungkinkan mulut 
yang terbuka lebar. Perlahan aku 
menyempitkan bibir dan berhenti di 
lingkaran gelap areola. Selanjutnya, 
aku mulai mengisap. 

Raya kembali membusungkan 


dada. Menyodor-nyodorkan 
tonjolannya ke mulutku yang 
mengisap. 


Aku merasakan tangannya 
bergerak di perut bawahku. 

Aku tahu yang dia mau. 

Maka, aku membantunya 
dengan bergerak senyaman mungkin 
membuka ikatan sabuk, kancing dan 
resleting celana panjang blue jeans 
yang kukenakan. Aku melakukannya, 
sambil menjilat dan mengisap pucuk 
buah dada yang belum kulepas. 

Tangan Raya merogoh dan 
mencari. Lalu dia mengeluarkan 
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batangku. Jarinya seketika mulai 
memijat. 

“Yes, Darling, like that,” bisikku. 

Raya masih memijat. Aku 
mengangkat wajah untuk 
menatapnya. “Give me your tounge, 
Darling.” 

Perempuan itu pun menjulurkan 
lidahnya. Ujung lidahku menggelitiki 
lidahnya yang terjulur. Mata kami 
saling menatap. Lalu aku mengulum 
dan mengisap lidahnya di dalam 
mulut. Bola mata kami tetap saling 
menatap. 

“Faster, Darling,” aku memohon 
di sela menciumi bibirnya. 

Raya mempercepat gerakan 
tangannya di batangku. Dia 
mengocok alat vital 1tu agar aku bisa 
menemukan klimaks. 

“Let me suck you,” bisiknya. 

“Yeah?” 
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“Yeah,” balasnya, di sela aktivitas 
ciuman. 

Aku mengangguk. Raya 
melepaskan tangannya di bawah sana. 

Perlahan aku berdiri di samping 
ranjang. Raya masih duduk, tapi dia 
bergerak memosisikan diri agar bisa 
mulai mengisap batangku. 

Aku mendongak dengan mata 
terpejam, sedetik setelah mulutnya 
mulai mengulum kejantananku. 

“Yes, Darling, Yes, Gorgeous,” aku 
memuji sambil memegangi kepalanya 
dengan kedua tangan. 

Raya terus mengisap dengan 
pandai. Aku mulai bergerak maju 
mundur. 

Setelah beberapa lama, rasa itu 
mulai mendekat. 

“Darling, Pm gonna cum,” aku 
berteriak. 

Raya mengisap semakin kuat. 
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“Oh, God!” Aku menggeram. 
Kemudian benih panasku tumpah di 
dalam mulutnya. Raya belum 
berhenti mengisap. 

Perempuan pujaanku ini, tanpa 
ragu menelan cairan bukti 
kenikmatanku, hingga tetes terakhir. 

Setelah dia selesai, aku yang 
masih berdiri, mulai membungkuk 
untuk melumat bibirnya. “My God, 
Darling. You are a goddess,” pujiku. 


xxx 


Setelah itu, setiap hari aku datang 
mengunjungi Raya ke rumahnya. 
Sesuai permintaan kakak-kakaknya, 
aku tidak pernah menginap. 

Meski tidak pernah bermalam, 
sebagai sepasang kekasih, kami kerap 
bercumbu. 
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Porsi percumbuan kami, 
disesuaikan dengan kemampuan 
tubuh Raya menerimanya. Aku sama 
sekali tidak mau memaksakan 
kehendak. 

Atas keinginan Raya, setiap hari 
aku mulai aktif kembali bekerja di 
June. Aku juga mengatur waktu 
supaya bisa mengurus bisnis lainnya. 

Di tahun pertama sekembalinya 
ke Jakarta, aku memang telah 
menginvestasikan uang hasil jerih 
payah kerja bertahun-tahun di UK. 

Aku membeli sebuah ruko di 
sebuah perumahan di kawasan 
Cileungsi, Bogor. Lalu bekerjasama 
dengan sebuah perusahaan waralaba 
ternama, aku memanfaatkan ruko 
tersebut untuk difungsikan sebagai 
sebuah mini market. 

Aku juga ikut patungan bersama 
beberapa teman lainnya untuk 
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membuka usaha bengkel di kawasan 
Cirendeu, Tangerang Selatan. Selain 
itu di daerah yang sama, aku membeli 
sebidang lahan, untuk membuka 
bisnis car wash. 

Itulah mengapa dua tahun 
memendam perasaan cinta terhadap 
Raya, bisa kujalani begitu saja. Aku 
memang sibuk. Ditambah dengan 
hobiku yang senang travelling, waktu 
seolah bergulir dengan cepat. 


xxx 


Malam ini aku dan Raya duduk 
bersandar ke kepala ranjang. Mata 
menonton sebuah judul film yang 
tersiar dari salah satu saluran di TV 
kabel. 

Film yang kami tonton pun, pada 
akhirnya tamat. 
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Aku menatap arloji. “Aku pulang 
ya?” 

Mata Raya melirik. “Sekarang?” 

“Iya, udah hamprjam sembilan.” 

“Besok kamu sibuk ya?” 

Sebelumnya, aku sudah 
menyebutkan rencana beraktivitas di 
esok hari. 

“Pagi nengok car wash. Sekalian 
jalan, aku akan ke bengkel. Baru 
setelah itu, kerja di June. Aku usahain 
sebelum jam empat udah di sini,” 
ungkapku, mengulangi informasi 
rencana besok. 

Raya mengangguk. Dia terlihat 
berpikir sejenak. Lalu matanya turun 
melihat ke selangkanganku. “Buka,” 
kekasihku memerintah sambil 
menunjuk. 

Tanpa ragu, aku membuka 
kancing, dan resleting celana pendek. 
Hari ini, aku mengenakan celana 
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kargo selutut warna biru tua. 
Tanganku merogoh masuk dan 
mengeluarkan batang yang sudah 
setengah keras. 

Raya bergerak hingga berlutut di 
antara kedua kakiku yang 
mengangkang. Perempuan itu 
kemudian menurunkan tubuhnya, 
memosisikan diri untuk bisa 
mengulum milikku di mulutnya. 

Aku yang duduk dengan kaki 
mengangkang mengusap-usap kepala 
Raya. 

Satu hal yang kutahu soal 
perempuan ini, dia senang 
membahagiakan pasangannya. 

Raya tahu, aku sangat menikmati 
oral seks yang diberikannya. Maka, 
dia berusaha melakukannya 
setidaknya sekali di setiap pertemuan 
kami. 
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Aku dan Raya belum berpacaran 
lama. Namun, milikku sudah dibuat 
ketagihan dengan sensasi kenikmatan 
yang diberikan mulut dan tangannya. 

“Oh, Darling... deeper, please,” aku 
memohon sambil menaikkan panggul 
agar batangku masuk lebih dalam. 

Raya menggeram sambil 
menggerakkan kepala ke kiri dan ke 
kanan dengan galak. Mulutnya 
dibuka selebar mungkin, dia berupaya 
memasukan batangku lebih banyak 
dan lebih dalam. 

“Take it all, Darling”, aku 
merintih. 

Perempuan itu kembali 
menggeram dan menerkam dengan 
mulutnya. Empat belas senti panjang 
batangku berhasil memenuhi 
mulutnya. 

Aku tahu persis panjang ereksiku. 
Amanda yang “gila” pernah 
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mengukurnya dengan penggaris di 
sela aktivitas persetubuhan kami. 


Amanda adalah seorang 
perempuan unik yang cenderung 
nyeleneh. Mungkin saja, 
kenyentrikannya itulah yang 


membuatku terus tergoda untuk 
bertahan menjalani hubungan yang 
toxic bersamanya. 

“Let me fuck your throat, Darling,” 
aku memohon. 

Raya mengangguk. Bibirnya 
menempel ke kulit area V di antara 
selangkanganku. Setiap senti milikku 
memenuhi area mulut dan lorong 
tenggorokannya. 

Aku memegangi belakang kepala 
Raya. Lalu mulai melakukan 
tembakan dari bawah ke atas. 
Perlahan tapi konsisten. 
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Mata kupejamkan. “Oh, yesss,” 
aku menggeram, masih terus 
menembak. 

Lama-lama tempo tembakan 
kupercepat. Kenikmatan lebih, 
semakin terasa. 

Air mata mulai terlihat keluar 
dari kelopak mata Raya. Suara yang 
khas terdengar dari tenggorokannya. 
Dia mulai kesulitan bernapas. 

Aku wmenghyam keras dan 
mendesak masuk lebih dalam satu 
kali, sebelum mengangkat kepalanya 
sedikit. Memberi ruang kepada Raya 
untuk bernapas. 

Matanya menatap mataku. 
Setelah mengambil napas, mulutnya 
mulai kembali mengisap batangku 
yang masih berada di kedalaman 
mulutnya. 

Masing-masing ibu jariku 
mengusap air matanya. “You're my 
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goddess,” pujiku, di sela deru napas 
gairah. 

Raya memejamkan matanya lalu 
berkonsentrasi terus mengisap. 
Kepalanya bergerak naik turun di 
antara selangkanganku. 

Aku mendongak dengan mata 
terpejam. “Darling, don't forget to 
swallow my cum, yeah?” 

Raya menjawab dengan 
mengisap lebih kuat dalam satu 
tarikan yang lebih lama. 

Aku tersenyum. “Yeah.” Aku 
menjawab pertanyaanku sendiri. 


kkk 
“Once more?” Aku berbisik di 
telinga Raya. 


“Please, ” balasnya. 
“Hold me, Darling,” pintaku. 
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Kami saat ini berbaring di 
ranjang pada posisi menyamping 
berhadapan dengan tubuh polos. 
Tangan Raya bergerak memeluk 
tubuhku sebisanya. Aku mengangkat 
satu paha Raya, lalu menyimpannya 
di atas pinggulku. 

“Here we go again, Darling,” 
bisikku seraya kembali memasukkan 
jari ke kedalamanya. 

Awalnya satu, dua, lalu tiga. 

Tubuh Raya yang semakin 
melemah akibat klimaks berulang- 
ulang, mendesah pelan. Matanya 
terpejam, dia semakin mengantuk. 

Jemariku bermain di bawah sana 
dalam ritme pelan, hanya sekadar 
memberinya kenikmatan pengantar 
tidur. 

“Just relax and go to sleep, Darling,” 
bisikku. 
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Aku memejamkan mata untuk 
berkonsentrasi. Tanganku masih 
bergerak di bawah sana selama 
beberapa waktu. Setelah tubuhnya 
kembali menggetarkan klimaks, 
barulah aku menarik tangan dari 
kedalamannya. 

Aku menggerakkan tubuhnya 
yang sudah setengah sadar agar 
terlentang. Setelah itu untuk kesekian 
kalinya, aku mulai menjilati, 
mengisap, dan memberikan ciuman 
dalam dan sangat inttm di organ 
kewanitaannya lagi. 


Tangan-tangannya bergerak 
dengan lemah mengacak-acak rambut 
gondrongku. 
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“Fuck me, Topan... fuck me,’ 
rintihnya, meski sudah setengah 
tertidur. 

Aku mengisiap titik “K” milik 
Raya yang sensitif pelan-pelan dan 
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dengan penuh perasaan. Di saat yang 
sama, tiga jariku kembali memasuki 
lorong rahasianya yang sangat licin. 
Perlahan tanganku bergerak maju- 
mundur. 

Aku tidak berhenti sampai Raya 
kembali meraih klimaks. 

Aku meninggalkan kediaman 
Raya pukul 22.30. Saat pergi, sang 
bidadariku terbaring lemah. 
Perempuan itu terlalu lelah untuk 
mengantarkanku ke bawah. Dia 
lunglai, akibat sejumlah orgasme yang 
kuberikan, meski tanpa penetrasi. 

Aku bukan seorang lelaki egois. 
Jika wanitaku memberikan sebuah 
kenikmatan, maka aku harus 
membalasnya berlipat-lipat. 

Dengan kondisi Raya saat ini, 
aku melakukannya sehati-hati 
mungkin. Memastikan tubuhnya 


— 


Raya Kaila Iffa 
mampu menerima rangsangan, dan 
bisa meresponnya dengan baik. 

Dari berkali-kali klimaks yang 
bisa kuberikan kepada Raya, bisa 
dipastikan bahwa tubuh dia sangat 
bisa menerima rayuan sensualku. 

Aku ingin bercinta dengannya 
secara lengkap. Tapi aku tahu, masih 
harus menunggu. 

Jika aku bisa bersabar selama dua 
tahun, kurasa menunda bercinta 
untuk satu atau dua minggu lagi tidak 
akan jadi masalah. 


Raya Kaila Iffa 


JP 
[elope Kiga 


Setelah 12 hari berada di rumah, 
Raya mengaku jenuh. Aku dengan 
senang hati membawanya pergi. 

Sesuai permintaanya, kami 
datang ke kafe yang katanya dimiliki 
perempuan itu bersama kakak- 
kakaknya. 

Di Khatulistiwa Bros, kami 
menikmati makan siang. Jagad dan 
Samudra sempat datang ke meja kami 


<1 > 


Raya Kaila Iffa 
untuk berbincang. Kemudian, mereka 
pergi untuk kembali bekerja. 

D1 restoran yang mengusung 
konsep music cafe and bookstore 1ni, 
Jagad bertindak sebagai Bookstore 
Manager. Sementara Samudra adalah 
Food & Beverages Manager. 


“Kamu katanya seorang 
soprano?” Aku bertanya pada Raya. 
Perempuan itu menelan 


makanan yang tadi dikunyahnya lalu 
mengangguk. 

“Kapan-kapan boleh tuh kita 
duet cover, bikin konten,” usulku. 

Dia menggeleng. “Nggak, ah. 
Nggak mau?” 

“Kenapa?” 

“Nggak pede.” 

Aku terkekeh. “Karena belum 
dicoba aja. Kalau sekali nyoba, terus 
kamu lihat respon positif dari para 
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pengunjung channel, pasti jadi 
semangat.” 

“Masa?” 

“Iya,” anggukku. 

“Gimana? Mau ya?” Aku 
merayunya. 


Raya tampak 
mempertimbangkan. “Nanti ya, 
kupikir-pikir dulu.” 


Aku tersenyum. “Oke, deh. 
Kabarin kalau sudah berani,” godaku. 
Perempuan itu terkikik sambil 


menatapku dengan binar ceria. 
xxx 


Sepulangnya dari kafe, kami 
kembali ke rumah Raya. 

“Aku mau pipis dulu, ya?” Raya 
berkata sambil menaruh tas dan 
telepon genggam di meja dapur. 

Aku tersenyum sambil 
mengangguk. Kemudian aku 
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mengambil gelas di lemari kabinet lalu 
mengisinya dengan air putih dari 
dispenser. Saat meminumnya, dering 
suara ponsel Raya terdengar. 

Aku melangkah mendekati letak 
keberadan HP tersebut. 

Mataku membelalak menatap 
layar telepon genggam. Sebuah 
panggilan berbicara dari seorang pria 
bertuliskan Ragaku. 

Di layar tampak gambar 
perempuan yang kuanggap sebagai 
kekasihku, sedang tersenyum 
menatap kamera. Selain itu, terlihat 
seorang lelaki berkulit kecokelatan, 
berjanggut dan berambut gondrong di 
sisinya. Lelaki itu menjulurkan ujung 
lidahnya mendekati pipi Raya. 

Siapa lelaki itu? 

Ada hubungan apa di antara 
mereka? 
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Apakah Raya telah 
mempermainkanku seperti Amanda 
dulu juga melakukannya? 

Mata kupejamkan dengan ngeri. 

Terdengar suara langkah kaki 
mendekat. Aku membuka mata. 
Terlihat Raya mendatangiku sambil 
tersenyum senang. 

“Kamu sebaiknya minum obat, 
terus 1stirahat tidur,” saranku. 

“Iya, mau. Kalau kamu?” 

“Aku sebaiknya pergi.” 

Raya mengangguk. Masih 
dengan tampang senang. “Ke June?” 

Aku mengangguk memberinya 


jawaban. 

“Ya, sudah. Hati-hati ya. Besok, 
aku mulai siaran lagi,” dia 
mengingatkan. 


Aku mengangguk, menaruh gelas 
di atas meja. Lalu mulai beranjak 
untuk pergi. 
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“Topan, kamu lupa sesuatu?” 
Aku berhenti melangkah lalu 

menoleh ke belakang. “Apa?” 

Sambil tersenyum, Raya 
menepuk-nepukkan jarinya di pipi. 
Perempuan itu minta cium. 

Seketika aku teringat gambar 
lelaki 1tu yang menjulurkan lidahnya 
ke pipi Raya. 

Aku menggeleng, merasa tak 
bernafsu. “No this time, Darling,” 
balasku. 

Tanpa berbasa-basi, aku 
melangkah cepat meninggalkan 
kediaman perempuan ini. 

Raya mengejar lalu menarik 
tanganku. “Topan, what's wrong?” 

“Nothing,” aku berkilah. 

Dia bergerak hingga berdiri di 
hadapanku. Matanya mempelajari 
raut wajahku. “Bullshit,” tegasnya. 
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“Let me go, Raya,” balasku, tak 
kalah tegas. 

“Don't,” dia menunjuk mukaku. 
“Don't be an asshole,” lanjutnya. 

Aku masih diam memandangi 
wajah cantiknya dengan perasaan 
tersakiti bercampur amarah. 

“Talk!” Raya berteriak. 

“Let me go,” aku menggeleng. 

Aku sudah lelah berbicara 
mengenai hal yang sama di masa lalu 
bersama Amanda. 

Jika ada satu pelajaran yang bisa 
kupetik, orang yang pernah 
berselingkuh, akan mudah 
mengulangi perbuatannya. 

Raya menggeleng dengan keras 
kepala. “You either talk, or we are over. 
And, Topan,buat aku... sekali mantan, 
selamanya mantan,” ancamnya. 
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Seketika hatiku berkonflik. Aku 
mengagumi Raya. Selama dua tahun 
ini aku mencintainya dalam diam. 
Dua minggu terakhir ini, aku merasa 
menjadi lelaki yang paling berbahagia. 

Haruskah aku menyerah secepat 
ini? 

Tapi.... 

Bagaimana dengan 
pengalamanku bersama Amanda? 

“Kamu janji. Di rumah sakit, 
kamu pernah berjanji sama aku. 
Kalau ada masalah, kita akan 
bicarakan baik-baik. Kamu janyi, tidak 
akan berasumsi sendiri,” dia kembali 
mengingatkan. 

Aku memejamkan mata erat. 
Setelah mengembuskan napas, aku 
pun memilih untuk berterus terang. 

“Siapa Raga?” Aku bertanya 
tanpa basa-basi. 
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Aku sudah terlalu muak 
dibohongi Amanda. Aku menolak 
untuk menerima dusta yang serupa, 
dari Raya. 

“Raga? Kamu kenal Raga?” Dia 
terlihat bingung. 

Aku menggeleng kesal. “Saat 
kamu ke toilet tadi, ada telepon 
masuk. Caller ID-nya, Ragaku,” aku 
berbicara dingin. 

“Ohh,” balasnya, santai. 

Mataku menyipit, tidak 
menyukai sikap tenangnya. 

“Kalian terlihat akrab ya di foto 
profilnya,” sindirku. 

Raya kemudian menarik 
tanganku. Dia membimbingku untuk 
duduk di sofa ruang keluarga. Aku 
menurutinya. Kami duduk di sebuah 
three seater sofa, dengan posisi 
menyamping saling berhadapan. 
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“Gini ya, Topan, aku mau cerita. 
Kamu dengerin baik-baik.... Kalau 
kamu punya Pak Eda dan Pak Sakti. 
Maka, Bang Badai punya Bang Rio 
dan Bang Dewa. Mereka sahabat 
akrab. Bahkan sudah seperti saudara 
sendiri,” Raya mulai berbicara. 

Aku tidak tahu ke mana arah 
pembicaraan ini nantinya. 

Apa hubungan mereka dengan 
Raga? 

“Persahabatan mereka, secara 
alamiah menjadi persahabatan kami, 
adik-adik Bang Badai. Hubungan 
kami bagai sebuah keluarga besar. 
Kami juga jadi mengenal keluarga 
dekat para istri mereka....” 

“Cahaya, adalah istrinya Bang 
Rio. Cahaya ini, punya sepasang adik 
kembar. Namanya Jiwa dan Raga. 
Kamu udah tau Jiwa kan, dari hasil 
penguntitan selama ini?” 
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Aku mengangguk dengan wajah 
masam. “Lelaki di ponsel kamu tadi 
itu, saudara kembar Jiwa?” 

Raya mengangguk. 

“Kok terlihat beda?” 

“Beda di gaya penampilan aja 
sih, menurutku. Kalau Jiwa 
rambutnya cepak, wajahnya bersih 
dan kulitnya lebih cerah. Kalau Raga, 
kulitnya agak gelap. Dia juga 
berjanggut dan berkumis. Rambutnya 
juga gondrong. Lagi pula di foto itu, 
dia berdiri menyamping, kan.... Jadi 
kamu nggak ngeh kalau mereka itu 
kembar,” terangnya. 

“Kamu dekat dengan Jiwa terus 
akrab dengan Raga?” Aku masih sulit 
percaya. 

Dengan tak acuh, Raya kembali 
bersuara. “Jiwa, sekarang udah nikah. 
Titik. Nggak usah dibahas lagi. Nah 
kalau Raga, belum....” 
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Aku diam masih menyimak. 
“Aku dan Raga kenal belum 

lama. Kami ketemu di liburan 

keluarga mereka. Aku datang atas 
undangan Teh Caca.” 

“Teh Caca itu Cahaya?” Aku 
menyela. 

“Iya,” angguknya. “Di sana aku 
dikenalin sama Raga. Aku saat itu 
single, dia juga sama. Raga itu lelaki 
yang suka bergurau. Itu foto caller ID, 
dia yang masukin. Nama Ragaku 
juga, dia yang tulis sendiri....” 

“Waktu itu, kami memang 
sedang foto-foto. Terus dia ngajak foto 
berdua. Nah, karena saat itu dia 
ngomong hal-hal yang konyol, 
spontan aku ketawa. Udah gitu aja,” 
Raya menerangkan. 

Mataku menyipit menatapnya. 
Aku masih belum teryakinkan. “Aku 
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kok ngerasa kalau dia tuh suka sama 
kamu,” tuduhku. 

Raya mengangguk. “Raga 
memang bilang kalau dia tertarik 
sama aku. Tapi itu sah-sah aja, dong. 
Kami sama-sama jomlo waktu itu. 
Perkenalan kami singkat. 
Ketertarikannya pasti baru sebatas 
fisik,” kilahnya. 

“Setelah liburan, kalian nggak 
tambah akrab?” Aku menyelidik. 

Perempuan berkemeja biru telur 
asin ini menggeleng. “Dia itu MMA 
professional fighter. Petarung WFC. 
Waktu kami ketemuan, itu hanya 
selang beberapa hari sebelum 
kepergiannya ke US. Raga bakal di 
sana selama tiga tahun....” 

“Kami sama-sama sadar kalau 
perkenalan yang terjadi, terlalu 
singkat. Jadi, LDR bukan menjadi 
sebuah pilihan. Soalnya memang jadi 
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nggak realistis aja. Beda misalnya, 
sebelum itu kami sudah pacaran 
setahun. Ini kan enggak,” terangnya. 

Aku mengembuskan napas, 
merasa sedikit lega. “Kenapa dia 
telepon kamu?” 

“Soalnya, dia belum tau kalau 
kita jadian. Aku belum sempat 
ngomong ke Raga. Kan seminggu ini, 
aku sedang dalam kondisi pemulihan 
pasca operasi. Belum kepikiran 
aja....” 

“Kalau dia sudah tau?” Aku 
masih menelisik. 

“Ya, udah. Raga juga nggak akan 
ngontak aku lagi.” 

“Yakin?” 

Raya mengangguk. “Yakin. Raga 
sendiri yang bilang ke aku. Katanya, 
kalau aku sudah punya pacar, 
ngomong. Dia nggak mau 
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menyinggung perasaan pacar aku, 
siapa pun itu,” ungkapnya. 

Aku diam masih mencerna. 

Perlahan Raya meraih tanganku. 
“Hey, I’m not her,” dia mengingatkan. 

Aku memejamkan mata erat. 
Kepala kutundukkan. “I’m sorry. I have 
trust issues with me,” bisikku. 

Setelah berpisah dari Amanda, 
aku masih betah menyendiri karena 
aku merasa sulit untuk percaya. Berat 
bagiku untuk membuka hati lagi. 

Raya semakin mendekat. 
Dengan gemulai tangannya mulai 
mengusap rambutku yang digelung 
ala man bun. Aku menempelkan 
kening di bahunya. 

“Tm sorry, Darling. Forgive me,” 
aku memohon. 

“You are forgiven. But please, in the 
Juture when you have some doubt, talk to 
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me. Let me explain... whatever it is, 
straight to you,” pintanya. 

Aku mengangguk. Perlahan 
Raya menggenggam wajahku lalu 
mengangkatnya hingga mata kami 
bertatapan. 

“Please Topan, don't kill our love. 
Don't shoot it down. I need you to be 
strong. Be brave, Topan. Fight your 
demon. Lam not her,” ucapnya dengan 
tegas meski matanya terlihat 
menangis. 

“Oh, Darling,” aku bergerak 
memeluknya. “Forgive me, Angel. I 
promise you, VII give my best effort for us, 
for our future. Just give me another 
chance,” aku memohon. 

“You have it, Topan. Please... 
please... don't let me down.” 

Aku menggeleng sambil 
menggenggam wajahnya. “IT won't 
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Darling. I will never let you down again. I 
promise,” kataku. 

Kening kutempelkan di 
keningnya. Mata kupejamkan. “T love 
you so fuckin’ much, it hurts,” bisikku 
dengan nada bergetar. 

“I love you too,” balasnya. 

Aku memisahkan kening kami. 
Mata menatapnya. “Yeah?” 

Raya mengangguk. “Di rumah 
sakit. Ngelihat keakraban kamu sama 
keluargaku. Saat itu, hatiku 
merasakan sesuatu... Pm in love with 
you, Topan River Skyline,” isaknya. 

Aku segera melumat bibirnya. 
Dia membalas ciumanku dengan giat. 
Semakin lama pergumulan bibir kami 
semakin menggairahkan. 

“Take me upstairs. Now!” Raya 
memerintah. 

“Are you sure ready for that?” 
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“Yes, Topan, please. I don't want 
to wait any longer. I need it. You need it. 
Lets fuck!” 

Dengan sigap aku berdiri dan 
mengangkat tubuhnya dalam 
gendongan di kedua tangan. 

“Kita harus mandi,” kataku. 

Raya berhenti mengecup1 
rahangku yang berambut. “Mandi? 
Kenapa?” 

“Selama ını aku banyak 
berfantasi soal kita. Aku banyak 
mengimajinasikan kita melakukannya 
di kamar mandi,” terangku. 

Perempuan ini memeluk leherku. 
“Alright, Handsome, take me to the 
bathroom, ” bisiknya. 


Raya Kaila Iffa 


JO 
Jigs 


Berdiri di bawah pancuran air hangat, 
aku memyat-myat alat vital dengam 
mata terpejam. Membayangkan 
sesosok perempuan yang telah rutin 
menjadi partner seks dalam fantasıku. 

Sejak aku melihatnya pertama 
kali di malam itu, hanya Raya yang 
ada dalam imajinasi liarku. 

Selama dua tahun aku telah 
mencintainya dan bersetia pada gadis 
itu, dengan caraku sendiri. 
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Masih dengan mata terpejam, 
aku merasakan kecupan-kecupan 
halus di punggung. Lalu, aku mulai 
merasakan kehadirannya di 
hadapanku. 

Mata kubuka. “TI love you,” 
bisikku sambil menatapnya. 

Dia menghadiahiku dengan 
senyuman khasnya yang sangat 
memukau itu. 

Raya mengecup bibirku, 
rahangku, leherku, dadaku, perutku. 
Lalu dia berlutut. Matanya menatap 
ke atas, melihat mataku. 

“My God, Darling. Kamu nggak 
tau sudah berapa kali aku 
membayangkan momen seperti ini,” 
ujarku, membuat pengakuan jujur. 

Perempuan jelita itu kembali 
tersenyum. Dia kemudian 
menjulurkan lidahnya. Ujung lidah 
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itu kemudian disentuhkannya ke 


kepala batangku. 
“Fuck!” Aku kembali 
memejamkan mata. Wajah 


mendongak ke atas. 

Jari-jari Raya melepaskan 
tanganku yang menggenggam batang 
milikku. Dia menggantikannya 
dengan tangannya, dan... mulutnya. 

“Fuck... fuck... fuck...,” aku 
menggeram seiring kenikmatan yang 
diberikan sang bidadari di bawah 
sana. 

“Enough, Love. Please let go,” 
rintihku. 

Perempuan itu pun menuruti 
permintaanku, melepaskan batangku 
dari siksaan mulut dan tangannya. 
Kemudian  memandunya untuk 
berdiri di hadapanku. 
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Aku melumat bibirnya dengan 
ganas. Buah dada bulat dan 
empuknya aku remas dengan kasar. 

“Please oh Lord, my Darling... 
please tell me you on the pill,” aku 
memohon dengan napas terengah di 
sela ciuman kami. 

“Tm on the pill,” angguknya, juga 
dengan suara terengah. 

“Thank fuck,” geramku. 

Aku mengangkat tubuhnya. 
Kedua kakinya dengan pintar 
melingkari pinggangku.  Mulutku 
mulai mengulum dan mengisap satu 
per satu puting sepasang menara 
kembarnya. Sementara jariku 
bergerak mempersiapkan lorong 
rahasianya. 

Raya memeluk kepalaku, 
dadanya bergerak ke depan 
menyodorkan sepasang menara 
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kembar yang bulat dan empuk untuk 
kunikmati. 

“Ready, Darling?” 

“Oh, yes. Please Topan,” 
engahnya. 

“Please what, Darling?” Aku 
bertanya di sela-sela mengisap 
putingnya. 

“Please fuck me hard. It's been too 
long. I need it. Please give it to me,” 


rintihnya. 
Aku tersenyum penuh nafsu. “My 
pleasure, Angel...” Lalu aku 


menempelkan punggungnya ke 
dinding kamar mandi. Kejantanan 
kuposisikan untuk menginvasi lorong 
rahasianya. 

Sesuai permintaannya, aku 
melakukan hubungan intim ini 
dengan keras, kuat, dan tanpa belas 
kasihan. 
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Tujuanku satu... memberinya 
kepuasan sebanyak yang aku mampu. 


KKK 


“Sudah berapa lama?” Aku 
bertanya pada Raya. 

Saat ini kami berbaring di atas 
ranjang dengan tubuh sama-sama 
polos. Aku terlentang, sambil 
memeluknya. Sebagian tubuh Raya 
ada di atas tubuhku. Pipinya 
menempel di dadaku. 

“Mmh?” Raya membalas dengan 
gumaman. 

“Di kamar mandi tadi, kamu 
bilang... sudah terlalu lama. 
Memangnya kapan terakhir kali 
kamu....” 

“Years ago,” jawabnya sambil 
membelai sisiku. 

“How many years, Darling?” 


— 


Raya Kaila Iffa 

Dia mengembuskan napas. “Four 
and half years.” 

Aku membelai kulit 
punggungnya yang halus. “Yeah?” 

Raya kembali menghela napas. 
“Awal kuliah, waktu aku masih 
tinggal di NYC, aku pacaran sama 
seorang pria. Namanya, David. Dia 
pacar pertamaku sekaligus lelaki 
pertama yang pernah menyentuhku. 
Hanya dia, sampai kamu....” 

Aku merasakan nada kesedihan 
dalam jawabannya. 

“Apa yang terjadi?” 

Dia diam. 

“My Love?” Aku mendesak. 

Perempuan yang kucintai ini 
kembali | mengembuskan napas 
panjang. “Kami pacaran dari awal 
kulah sampai beberapa bulan 
menjelang kelulusan. Suatu hari, aku 
menangkap basah David sedang 
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berhubungan intim dengan salah 
seorang sahabatku sendiri, di ranjang 
kami. Saat itu, aku dan David sudah 
tinggal bersama selama hampir dua 
tahun.” 

“My God. Terus?” 

“Terus, ya aku sudahi hubungan 
itu.” 

“Apa itu alasan kamu hijrah ke 
Jakarta?” 

Raya mengangguk. “Mas Asa 
yang ngajak aku buat kembali tinggal 
lagi di sini. Aku pikir, kenapa enggak? 
Toh, aku juga sangat ingin membuka 
lembaran baru. Ya, sudah....” 

Aku mengangguk menerima 
penjelasannya. “Setelah itu, kamu 
tidak pernah berhubungan dengan 
lelaki lainnya?” 

Raya menggeleng. 
“Kedekatanku dengan sejumlah lelaki 
setelah putus dari mantan, hanya 
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sebatas teman dekat. Tidak pernah 
sampai mengarah ke hubungan 
intim.” 

“Bahkan Rizal, Jiwa, dan Raga?” 

Perempuan jelita ini kembali 
mengangguk. “Sama sekali tidak 
pernah.” 

“Kenapa?” 

“Mungkin trauma? Atau juga 
intuisiku yang selalu membisikkan 
kata tidak dan jangan. Tapi 
sebenarnya, hanya Rizal yang 
sikapnya kadang mengundang ke arah 
keintiman....” 

“Sementara Jiwa, selalu bersikap 
sopan dan berjarak. Sedangkan 
Raga... pertemuan kami hanya 
sebentar, terlalu singkat untuk bisa 
mengarah ke arah sana....” 

Aku kembali menghela napas. 
“Seperti yang kujelaskan tadi di 
bawah. Raga adalah lelaki yang 
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berpikir rasional, menurutku. Semisal 
dia memiliki ketertarikan khusus 
kepadaku sekalipun, pekerjaannya di 
US menghalanginya untuk 
mengikatku. Raga sadar LDR sangat 
berisiko.” 

“Thank God for that,” geramku. 

Raya melirik sambil tersenyum. 

“Jika saja lelaki itu tidak harus 
berada di sana, aku yakin semakin 
sulit buat kita untuk bersama. Aku 
hanya akan selalu menjadi pria yang 
mencintaimu dalam diam,” aku 
memprediksi sebuah keadaan 
alternatif. 

Raya diam, sama sekali tidak 
memberikan kata bantahan. 

Aku mengerti arti kebisuannya. 
Selama ini kedekatan kami sebatas 
profesionalitas. Selain dansa kami di 
pertemuan pertama, aku tidak pernah 
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secara terang-terangan memberikan 
indikasi ketertarikan terhadapnya. 

Meskipun Raya tidak 
mengonfirmasi, aku paham. Jikalau 
lelaki bernama Raga itu tidak terikat 
kontrak di sana, aku yang selama ini 
mengagumi Raya dari kejauhan, sama 
sekali tidak akan memiliki 
kesempatan. 

“Untunglah tidak terjadi sesuatu 
di antara kamu dan pria-pria itu. 
Sebab, lelaki waras manapun, jika 
situasi memungkinkan, dan tak ada 
aral yang merintangi, tidak akan 
mungkin rela melepaskan kesempatan 
untuk membersamaimu sepanjang 
umurnya. Aku beruntung,” tegasku. 

Raya tersungging lalu 
menggeleng pelan. “Jiwa dan Raga, 
mereka lelaki baik-baik. Aku 
meyakini kemampuan keduanya 
untuk bersetia, kepada siapa pun 
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perempuan yang beruntung 
memperoleh hati mereka. Sementara 
Rizal, entahlah,” ungkapnya. 

“Lalu, kenapa kamu selama itu 
tetap dekat dengan Rizal?” 

Raya kembali menghela napas 
panjang. “It’s complicated... atau 
mungkin karena aku bodoh....” 

Aku meremas tubuhnya dalam 
pelukan. “No, Darling. Jangan pernah 
bicara seperti itu. Mungkin Rizal 
adalah seorang lelaki yang pandai 
memanipulasi. Seperti halnya, 
Amanda. Di luar sana banyak sekali 
manusia, yang mampu membuat 
pasangannya bertahan menjalani 
hubungan yang tidak sehat....” 

“Tapi... sudahlah, pembahasan 
mengenai orang lain tidak penting di 
sini... Toh semua sudah berlalu. 
Sekarang hanya ada kita. Lebih baik 
aku dan kamu fokus untuk 
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membangun kehidupan baru ni. 
Oke?” 

Raya mengecup dadaku sebelum 
kembali menempelkan pipinya di 
sana. “Oke.” 

Tiba-tiba keningku berkerut 
memikirkan sesuatu. “Mmh, 
Darling?” 

“Iya?” 

“Kalau kamu tidak berhubungan 
intim selama bertahun-tahun, kenapa 
kamu masih menggunakan pil?” 

“Faktor kebiasaan. Sejak usia 17 
mami sudah membawaku menemui 
Obgyn. Lalu aku diberi resep untuk 
membeli pil di farmasi. Itu adalah 
sesuatu yang biasa di sana. Please don't 
judge me or my mom,” ungkapnya. 

Aku mengangguk. “I know, 
Darling. No worries. Pm asking you about 
it out of curiosity, and not to judge. Aku 
sama sekali nggak berniat 
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menghakimi. Lagi pula, kalau sampai 
aku seperti itu, sama saja aku ini 
seorang lelaki munafik.” 

“Thank you,” bisiknya yang 
kubalas dengan rengkuhan dan 
belaian. 

“Lalu... selama 4,5 tahun ini, 
bagaimana cara kamu memenuhi 


kebutuhan biologis?” 
“Mmh.... I have my own way,” 
bisiknya. 


“How?” Aku mendesak. 

“I have... toys,” jawabnya, sangat 
pelan. 

Mataku membelalak. Toys? 

Seketika aku bergerak 
membalikkan posisi. Dia di bawah, 
aku di atas. 

“Toys? You have toys?” Aku 
memekik. 
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Matanya membelalak pipinya 
merona. “Mmh....” Raya kelihatan 
malu. 

Aku menggeleng. “No, Darling. 
That's good news.” Aku tersenyum 
lebar. 

“It is?” Raya masih meragu. 

Aku mengangguk dengan 
semangat. “Show me,” pintaku. 

“Seriusan?” 

“Iya,” anggukku, dengan 
semangat. “D1 mana?” 

Raya melirik pada lemari kecil di 
sebelah ranjang. “Di lemari meja itu,” 
jawabnya, masih dengan meragu. 

Dengan cekatan aku bangkit lalu 
meninggalkan ranjang menuju lemari 
night-stand yang dimaksud. 

“Di kunci,” kataku saat gagal 
membukanya. 

Raya bangkit hingga duduk di 
tengah ranjang. “Kuncinya di laci,” 
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ujarnya sambil menunjuk pada laci di 
atas lemari night-stand yang sama. 

Aku bergegas membuka laci dan 
mencari kunci. Saat 
mendapatkannya, aku segera 
membuka. Dari dalam lemari, aku 
menemukan sebuah kotak besi motif 
bunga-bunga berwarna putih, merah 
muda, dan pink tua 

“Ini ya?” Aku bertanya sambil 
menaruh kotak besi tersebut di atas 
ranjang. 

Raya mengangguk. 

Kotak itu terkunci. Ada nomor 
sandi yang harus dimasukkan untuk 
membukanya. 

“Nomornya?” Aku bertanya 
dengan semangat tinggi. 

“Mmh....” Dengan meragu Raya 
mulai menyebutkan satu per satu 
angka untuk membuka kuncian kotak 
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Sementara dia menyebutkan 
angkanya, aku mulai beraksi memutar 
angka yang disebut hingga akhirnya 
terdengar bunyi klik. 

Dengan antusias, aku pun mulai 
membuka kotak dan melihat isı di 
dalamnya. 

Mataku membelalak melihat 
koleksi alat bantu seks yang berada di 
dalam kotak ini. 

Lalu aku menatap wajah Raya 
dengan hati senang. “Oh, Darling, Pm 
so in love with you. Lets play!” Aku 


mengajak dengan semangat 
menggebu. 

“Oh-kay,” balasnya, tetap 
meragu. 


Aku tertawa bahagia lalu 
bergerak memeluk tubuhnya erat-erat. 
“You're the one for me. You're perfect. I 
love you... I love you... I love you,” 
ungkapku sambil menghujaninya 
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dengan kecupan di kening, pipi, dan 
tentu saja... bibir. 

Pada akhirnya, kami 
meluangkan waktu berlama-lama 
bergumul intim dengan variasi alat 
bantu seks dari koleksinya Raya. 

Dulu, aku dan Amanda suka 
melakukannya juga. Tentu saja 
menggunakan sex toys saat bercinta 
dengan Raya jauh terasa 
menyenangkan. Pastinya lebih seru. 
Sangat menggairahkan, dalam tataran 
level yang sebelumnya belum pernah 
kurasakan. 


Raya Kaila Iffa 
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“Halo, Raga? Apa kabar?” sapaku 
melalui sambungan telepon genggam. 

“Kamu yang apa kabar? Tadi aku 
telepon kok nggak diangkat?” 
balasnya. 

Aku berdiri di balkon kamar. 
Mata memandangi birunya air kolam 
renang di bawah. “Baik. Iya, sorry ya. 
Makanya aku telepon balik, sekalian 
mau ada yang aku omongin,” kataku. 
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Mataku sekarang melirik ke arah 
dalam. Tampak Topan yang baru 
keluar dari kamar mandi dengan 
hanya menggunakan sehelai handuk 
melingkari pinggangnya. Rambut 
gondrongnya pun tampak tergerai dan 
masih basah. 

Melihatku  bertelepon, dia 
mengangguk. Topan tahu siapa yang 
sedang kuhubungi. Lelaki itu 
memercayakanku untuk 
menyelesaikan urusan dengan Raga. 

“Apa?” Raga bertanya. 

“| finally found someone,” bisikku. 
Mata sekarang menatap deretan kuku 
kakiku. 

“Serius, Raya?” Raga terdengar 
tidak percaya. 

Aku mengangguk. Jemari satu 
tanganku menyelipkan sejumput 
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rambut yang masih basah ke belakang 
telinga. “Iya?” 

“Well, I don't expect that,” Raga 
mengekeh kering. 

Aku balas mengikik canggung. 
“Well, it’s happened.” 

“Yeah, I guess so,” balasnya, 
pelan. 

Dia mengembuskan napas sesal. 
“So... who’s the lucky guy?” 

Aku tersenyum lalu melirik 
Topan yang sedang berpakaian di 
dalam kamar. “Namanya, Topan. Dia 
music director di June FM....” 

“Biar kutebak. Dia suka kamu 
sudah lama, tapi baru berani ngomong 
sekarang-sekarang. Bener nggak?” 

Aku tertawa kecil sambil 
mengangguk. “Kok, tau?” 
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“Babe, itu tuh kisah klise. Banyak 
banget muncul di film-film romance era 
90-an,” guraunya. 

Tawaku kini lebih lepas. Badan 
berdiri tegak. Mata menatap ke langit 
sore hari ini. “Aku nggak tau kalau 
kamu penyuka film romantis.... Kupikir 
sebagai petarung MMA profesional, 
kamu hobinya nonton film action atau 
horor....” 

Raga tergelak. “Baby.... There's 
many thing you don’t know about me....” 

Aku mengembuskan napas 
penyesalan. “As you don’t know me 
too.” 

“Yeah....” Raga pun 
mengakuinya. 

Aku mengangguk menerima 
jawabannya. 

Mami benar. Betapa singkatnya 
perkenalan dan pertemuan kami. 
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Banyak hal yang tidak kami ketahui 
mengenai kepribadian masing- 
masing. 

Apa ekspektasi lelaki itu dariku? 

Setelah dia mengetahui diriku 
yang sesungguhnya, apa masih bisa 
menerima? 

Itu adalah sebuah misteri yang 
tidak akan terpecahkan. 

Lagi-lagi aku meyakini kalau 
pendapat mami adalah sebuah 
kebenaran. Memilih untuk menunggu 
Raga adalah sesuatu hal yang tidak 
realistis. 

Well, faktanya itu tidak perlu. 
Ada Topan di sini. Dan, aku telah 
memberikan komitmen kepadanya. 

“Im happy for you, Babe,” 
bisiknya. 
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Aku tersenyum. “Thank you. | 
wish you happiness too,” ucapku, 
dengan kesungguhan. 

“Thank you, Babe. So....” Raga 
mengembuskan napas panjang. 
“...this is our last phone conversation?” 

Aku melipat bibir. Kepala 
kembali menunduk. “ think so,” 
anggukku. 

“God, I really hate myself for 
signing that contract,” geramnya. 

Aku tersenyum kecil. “Everything 
happened for a reason,” aku mencoba 
bijaksana. 

“Ugh, please, Baby. Just give me a 
moment to have pity on me. Don't be 
wise,” guraunya. 

Aku tertawa. “I let you go now?” 

“Wait... just give me a moment,” 
pintanya. 

Aku diam. 
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Dia juga hening. 

Setelah beberapa saat Raga 
terdengar menghela napas yang 
sangat panjang. 

“Yeah. Okay. Be happy, Babe,” 
katanya, lalu dia memutuskan 
koneksi. 

Untuk beberapa lama aku masih 
diam di sini. Mata memandangi layar 
ponsel di telapak tangan. 

Pintu kaca bergeser. Aku melirik. 
Topan keluar dengan tatapan peduli. 

“My precious Darling, are you 
alright?” Dia bertanya sambil 
melangkah mendekat. Kemudian 
Topan memelukku. 

Aku tersenyum kecil lalu 
membalas pelukannya. “J am now,” 
bisikku sambil memejamkan mata. 

“You sure? If not, PI fuck you again 
to make it better,” dia menawarkan. 
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Topan ternyata adalah seorang 
lelak1 yang sangat menguasai teknik 
bercinta. Dia juga bukan seorang 
lelaki egois (seperi David) yang 
hanya mementingkan kepuasannya 
sendiri. Saat bersama David, aku 
kerap harus berpura-pura telah 
klimaks. Atau, tidak harus 
melakukannya karena toh lelaki itu 
Juga tidak peduli. 

Bercumbu dengan Topan, aku 
tidak pernah merasa jemu. 
Sebaliknya, sisi liarku seolah bersorak 
senang menerima kenikmatan demi 
kenikmatan yang dia berikan padaku. 

Aku bersumpah telah 
mendapatkan lebih banyak orgasme 
dari Topan dalam dua minggu ini, 
dibandingkan yang kudapatkan dari 
David selama dua tahun kami hidup 
bersama. 
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Aku mengangguk pelan. “Yes, 
Topan. Please, that sound fantastic,” 
bisikku. 
“Lets go inside then, Darling, 
ajaknya sambil menggenggam satu 
tanganku. 
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Mataku menatap langit-langit 
kamar. Mulutku menganga 
membentuk huruf “O.” Kedua tangan 
memeluk leher Topan. Wajah lelaki 
itu menyuruk ke leherku. 
Kejantanannya masih bergerak 
perlahan dan konsisten maju-mundur 
di kedalamanku. Kedua kakiku 
memeluk pinggulnya. 

Setelah memberiku klimaks 
berulang-ulang, lelaki ini masih saja 
bersedia memberiku kenikmatan 
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Apa lagi yang harus kukeluhkan? 
Tidak ada. 

Dulu David selalu membuatku 
merasa kurang cantik, kurang 
menarik, kurang modis, kurang seksi, 
kurang kurus, dan banyak kekurangan 
lainnya. Tidak demikian halnya 
dengan Topan. Lelaki ini mampu 
membuatku merasa seakan-akan, aku 
adalah seorang bidadari yang paling 
berharga. 

Kekasihku ini di setiap ada 
kesempatan, seolah selalu kelaparan 
dan mencari tubuhku untuk 
dijamahnya. Saat dia menyentuh, aku 
merasa menjadi perempuan bertubuh 
paling sensual sedunia. 

Setiap malam sehabis bercumbu 
bersama Topan, aku selalu tidur 
dengan sangat pulas akibat kelelahan. 

Aku akan bangun di pagi hari 
dengan puting bengkak dan merah, 
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karena terlalu lama dan kuat diisap 
Topan. Meski demikian, sepanjang 
hai di tengah menjalankan 
aktivitasku, pucuk-pucuk payudara ini 
akan menagih untuk kembali 
menerima sensasi kenikmatan berbaur 
siksaan mulut dan lidah milik lelaki 
yang sama. 

Saat bangkit lalu berjalan dari 
ranjang ke kamar mandi pun, aku 
merasakan sensasi tak biasa yang 
khas. Lagi-lagi ini sebagai dampak 
terlalu lama Topan menindih dan 
membuatku harus membuka kaki 
menerima Invasi tubuhnya. 

“Don't stop,” bisikku. 

Wajahnya bergerak hingga 
berhadapan dengan wajahku. “You 
like me fucking you, Darling?” Topan 
bertanya.  Kejantanannya masih 
mencumbui kewanitaanku. 

Aku mengangguk. 
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“Good, cause I like fucking you too,” 
bisiknya sebelum melumat bibirku. 

“Fuck me... fuck me... fuck me,” 
bisikku di sela ciuman kami. 

“Tam, Darling. Pm fucking you now. 
Here... here.. here...,” balasnya sambil 
terus menyetubuhiku. 

“Yes... yes...  yes.... Harder, 
Topan.... Fuck me harder,” aku mulai 
merintih. 

Alih-alih mempercepat tempo 
hujamannya, dia mengeluarkan 
batangnya dari kedalamanku. Lalu 
Topan menggantinya dengan tiga jari 
miliknya yang seketika menghujam 
masuk dan bergerak maju-mundur 
dengan sangat cepat dan teramat 
keras. Matanya menatapku dengan 
sorotan kejam. 

“Oh, fuck...fuck... fuck!” Aku 
memekik keras sambil menggelinjang 
hebat menerima siksaannya. Lalu aku 
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pun bergetar seiring dengan pelepasan 
yang sangat nikmat. 

Topan kemudian mengeluarkan 
tangannya, dan kejantanannya pun 
kembali masuk ke dalam organ 
vitalku. 

“Good?” Dia bertanya sambil 
kembali bergerak  maju-mundur 
perlahan di bawah sana. 

Aku mengangguk. 

Wajahnya mendekati telingaku. 
“Next time you ask me to go faster? DU put 
a very high speed vibrator into your pussy, 
yes?” 

“Oh, yes!” Aku mengangguk 
sebelum melumat bibir kekasihku. 

Topan adalah lelaki yang sangat 
mengutamakan kepuasanku. Dia juga 
sangat pandai mengatur tempo 
permainan ranjang, agar pergumulan 
intim kami bisa berlangsung lama. 
Lelaki ini baru akan menumpahkan 
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benihnya di kedalamanku, jika aku 
sudah mendapatkan kepuasan 
berulang kali. 

“I love you,” bisikku, di tengah 
deru napas yang dipenuhi gairah. 

“I love you deeper, deeper, and... 
deeper,” balasnya sambil menghujam- 
hujamkan  kejantanannya yang 
panjang dan gemuk di organ 
kewanitaanku lebih dalam, dalam, 
dan dalam. 

Tangan-tanganku meremas area 
belakangnya, menekan-nekan agar 
organ intim Topan bisa masuk lebih 
dalam lagi. Pinggul bahkan kuangkat 
demi memaksimalkan invasi lelaki ini 
di kedalamanku. 

Topan menarik batangnya 
setengah lalu memasukannya lagi 
sedalam mungkin. Kepala 
kejantanannya kemudian membuat 
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gerakan memutar penuh penekanan 
berkali-kali. 

“Oh, yes... yes... right there, 
Handsome,” rintihku. 

“Here?” Dia kembali membuat 
gerakan memutar. 

“Yes!” 

“Like this?” Putarannya pelan 
namun penuh penekanan. 

“Oh, yes!” 

Topan terus membuat gerakan 
memutari area G-spot kepunyaanku. 

Aku merintih semakin merasa 
tersiksa. “Oh, fuck, Topan... fuck, 
Baby... fuck yes... yes... fuck me like 
that... fuck me... fuck me... fuck me....” 

Lelaki baik hati ini pun tidak 
berhenti sampai aku kembali meraih 
puncak kepuasan. 

“Oh, God, Topan, God!” Aku 
menangis bahagia. 
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Dia mengecup keningku. “More, 
Darling?” bisiknya. 

“Yes, Handsome... please.... I love 
you...” 

Topan melumat bibirku. “Love 
you too,” bisiknya. 

Masih terus memanjakanku, 
Topan kembali mengulangi 
perbuatannya dari awal. 

Aku tersenyum sambil mendesah 
senang. Menyadari keberuntunganku 
dipertemukan dengan lelaki bernama 
Topan River Skyline ini. 

Bagiku, dia adalah seorang lelaki 
paket komplet yang sempurna. 
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Setelah selesai siaran, aku 
mendatangi ruang pantry. Saat 
membuka pintu, seketika aku bisa 
melihat keberadaan beberapa penyiar 
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tetap radio ini yang sedang menikmati 
minuman masing-masing. 

Aku melangkah masuk sambil 
tersenyum pada mereka yang sedang 
duduk mengitari meja makan di area 
dapur karyawan ini. 

Aku mengambil cangkir dari 
lemari kabinet, lalu menuangkan kopi 
dari teko coffee maker yang masih berisi 
setengahnya. 

“Raya, setelah off dua minggu 
akhirnya kamu siaran lagi, ya....” 
Rully, salah seorang penyiar pria 
berseru. 

Aku yang sedang mengaduk 
minuman kopi setelah kububuhi gula 
dan creamer mengangguk. Lalu 
melangkah mendekati mereka. 

“Duduk sini,” undang Luna, juga 
seorang penyiar. Aku bergerak 
menurutinya. 


<1 > 


Raya Kaila Iffa 

“Lagi ngomongin apa sih?” Aku 
bertanya. 

“Ngobrolin gosip baru,” ujar 
Sonny, seorang penyiar tetap June 
lainnya. 

“Apa?” Aku penasaran, lalu 
menyesap minumanku. 

“Katanya, kamu pacaran sama 
Pak Topan,” masih kata Sonny. 

Aku pun seketika tersedak. 

“Ya ampun, Raya, sorry yaa,” 
Sonny kini terdengar kurang nyaman. 
Sementara Luna mengusap-usap 
punggungku. 

Aku mengangguk. “Nggak apa- 
apa.” 

Setelah keadaanku membaik, 
mereka menatapku dengan sorotan 
menunggu. 

“So?” Rully menuntut 
jawabanku. 
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“Kalian tau dari mana?” Aku 
bingung. 

Ini adalah hari pertamaku siaran 
lagi, kok mereka sudah bisa tahu? 

Padahal aku dan Topan telah 
sepakat untuk tetap bersikap senetral 
mungkin di June. Kami setuju untuk 
menjaga profesionalitas dalam 
bekerja. 

Meski tidak akan merahasiakan 
hubungan ini, kami juga tidak berniat 
membuat pengunguman khusus. 
Selain itu kami bertekad, untuk tidak 
melakukan public display of affection, 
demi menjaga kenyamanan orang- 
orang June. 

Lantas, dari mana mereka tahu? 

“Ira nggak sengaja nguping 
waktu Pak Topan, Pak Sakti, dan Pak 
Eda ngobrol saat mereka ngopi di 
smoker pantry,” ungkap Luna. 
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Di June memang terdapat dua 
ruang pantry. Masing-masing smoking 
dan non smoking. Kedua pantry 
tersebut terletak bersebelahan, hanya 
dipisahkan dinding kaca sebagai 
penyekat. 

Keningku berkerut marah. “Si 
Ira, yaaa,” gerutuku. 

Ira adalah seorang office girl di 
sini. Membersihkan pantry, termasuk 
memastikan ketersediaan kopi dan teh 
panas di teko, sudah menjadi 
tugasnya. 

“Emang dia salah?” Sonny 
menanggapi. 

“Bukannya gitu. Harusnya kan 
dia nggak usah ngomong-ngomong ke 
yang lain,” aku masih menggerutu. 


“Memangnya, kalian mau 
merahasiakannya?” Kali ini Rully 
yang bertanya. 


“Ya, enggak juga, sih....” 
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“Berari bener dong,” tuduh 
Luna sambil menunjuk padaku. 
Bibirnya dihiasi sunggingan jahil. 

Aku berdecak jengkel. “Iya, 
bener. Aku nggak niat nutup-nutupin, 
kok. Cuma kesel aja, cara kebukanya 
gara-gara s1 Ira yang nggak bisa tutup 
mulut,” keluhku. 

Sonny terkekeh. “Udah lah, Aya. 
Maklumi aja... Toh, itu bukan 
fitnah.” 

“Iya, sih,” balasku, masih 
menyimpan sesal. 

“Btw, kok kalian bisa jadian? 
Gimana ceritanya?” Luna bertanya. 

“Cinlok ya?” Rully menuduh. 

“Cinlok gimana?” Sonny melirik 
Rully. 

“Pas kejadian Raya sakit sehabis 
siaran yang heboh itu, kan Pak Topan 
yang bawa dia ke rumah sakit. Nah, 
kayaknya... di sana terjadilah adegan 
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drama romantisnya,” Luna 
menjelaskan tanpa diminta. 

Perempuan 25 tahun itu 
kemudian menatapku. “Seromantis 
drakor, kah?” 

“Halah, dasar penggemar drakor. 
Kayaknya Wifi June habis dipake 
kamu, buat ngunduh drakor 
gretongan ya?” Sonny menuduh 
Luna. 

Gadis itu pun memelotot. “As if I 
am the only one. Kamu juga sama, 
Sonny. Kamu kan sering sengajain 
update games PUBG atau Call of Duty 
di sini. Biar bisa pake Wifi June, jadi 
ngehemat paket data HP kamu,” 
solotnya. 

“Udah-udah ah, kalian. 
Hentikan love-hate-nya. Kalau mau 
Jadian, ya udah jadian aja. Kalau 
enggak, ya damai. Jangan ribut 
mulu,” gerutu Rully pada keduanya. 
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“Jadian sama s1 Sonny? Ih, amit- 
amit,” solot Luna sambil mengetuk- 
ngetukkan jari tangannya yang 
terkepal ke permukaan meja. 

“Astaga. Kayak nggak ada cewek 
lain aja,” balas lelaki kurus, berkulit 
putih itu. 

“Enough!” Rully menggebrak 
meja. 

Kami pun terlonjak kaget. 

Mata lelaki yang usianya 
seumuran denganku itu, seketika 
memelotot. “Sekarang kamu cerita,” 
perintahnya, sambil menunjuk ke 
wajahku. 

Keningku berkerut bingung 
sambil memandang muka Rully. 
“Lah, kok? Kenapa juga aku harus 
cerita?” 

“Setidaknya kasih lah kami 
klarifikasi. Sebagai rekan sekerja, 
kami berhak tau?” pria jangkung, 
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berkulit sawo matang itu, masih 
bersikeras. 

Aku menyipitkan mata sambil 
melihat Rully. “No comment.” 

“Ih, nggak asyik,” celetuk Luna. 

“Iya, anti klimaks banget,” 
timpal Sonny. 

“Ayolah, dikit aja bagi-bagi story- 
nya,” undang Rully. “Jangan pelit 
gitu,” tambahnya. 

“Nggak ada yang perlu 
diceritain. Seperti yang kalian udah 
duga aja. Topan nolongin waktu aku 
sakit. Terus dia bawa aku ke rumah 
sakit. Ya, udah... cinlok, deh. 
Selesai,” ungkapku. 

“Berarti bener, yah?” Sonny 
bertanya. 

“Iya,” anggukku. 

“Emang boleh yah, pacaran sama 
orang sekantor dan sedivisi?” Luna 
melirik Sonny. 
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Lelaki berusia 26 itu balas 
meliriknya. “Boleh. Setau gue di June 
nggak ada larangan.” 


“Tau dari mana?” Rully 
menyela. 

Sonny menoleh ke arah Rully. 
“Gue pernah nanya ke HRD.” 


“Kenapa kamu tanya-tanya? 
Memangnya ada niat mau nembak 
cewek di June?” Aku bertanya dengan 
santai. 

Sonny berdeham. Lalu dia 
tampak salah tingkah. “Enggak, sih. 
Iseng, doang.” 

Lelaki berambut cepak berponi 
ala personel boyband K-Pop itu berdiri. 
“Udah, ya. Gue mau siap-siap 
siaran,” kilahnya sambil bergerak 
pergi dengan langkah yang tergesa- 
gesa. 

Aku melirik Luna. Rully juga 
sama. Kening gadis berwajah oriental 
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itu berkerut. “Apaan? Kenapa kalian 
ngeliatin aku kayak gitu,” gerutunya. 

Rully tergelak. Sementara aku 
terkikik jahil. “Enggakkk,” kilah aku 
dan Rully, hampir berbarengan. 


Raya Kaila Iffa 


JIS 
Tamala 


“Yuk, masuk. Sorry ya, rumahnya 
kosong,” gurau Topan. 

Hari ini lelaki itu mengajakku 
mengunjungi rumahnya untuk 
pertama kali. 

Hunian bergaya town house di 
sebuah kompleks perumahan di 
daerah Cirendeu ini, memang terlihat 
kosong. 

Ruangan berbentuk memanjang 
yang seharusnya menjadi area living 
room ini, sama sekali tak berperabot. 
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D1 ujung ruang terdapat dinding 
kaca berstiker motif pohon bambu. Di 
area tengah dinding penyekat itu, 
tampak pintu kaca ganda—juga 
bermotif sama. 

“Kok kosong?” Aku bertanya 
sambil melangkah masuk. 

Topan membuka pintu kaca 
ganda dengan menggesernya. 

“Belum ada rencana belanja 
furniture lagi aja. Aku beli seperlunya 
dulu,” terangnya, sambil melangkah 
memasuki ruang berikutnya. Aku 
mengikutinya. 

“Inn harusnya jadi area buat 
nonton TV,” kataku sesaat memasuki 
ruangan lain yang juga kosong. 

Topan tergelak. “Aku nonton TV 
di kamar, menjelang tidur. Mau 
minum apa?” Lelaki yang sudah 
sampai ke area kitchen set itu 
menawarkan. 
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Aku melangkah melewati meja 
makan kotak persegi berkapasitas 
empat kursi, untuk mendekati 
keberadaan Topan. “Pilihannya apa?” 

“Air putih, soda kaleng, sirup, 
teh, kopi. Apa?” 

“Teh aja, deh.” 

Topan mengangguk. Lalu dia 
mengambil cangkir putih di dalam 
lemari kabinet, dan satu dus teh. 
Setelah mengambil satu teh celup dan 
menaruhnya ke dalam cangkir yang 
sama, dia mendekati dispenser. 
Selepas mengisi cangkir tersebut 
dengan air panas, dia mendekatiku. 

“Ini.” 

Aku menerimanya. Lalu 
menggeser bangku untuk duduk di 
hadapan kitchen island kecil 
berpermurkaan marmer hitam. 

Mataku mulai menyapu ke segala 
penjuru ruang yang bisa terlihat. 
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Tampak bersih dan relatif kosong. 
“Ini rumah baru?” 

Topan membuka kaleng soda 
dingin lalu mengangguk. “Iya. Aku 
baru ambil KPR rumah ini, setahun 
lalu.” 

“Nyicil berapa lama?” 

“Lima belas tahun,” ujarnya 
sebelum meneguk minuman bersoda 
itu. 

“Lama juga ya,” anggukku. 

Dia mengangguk. “Kalau rumah 
kamu?” 

“Itu rumah mami yang 
dihibahkan ke aku. Aku belum punya 
cicilan apa-apa selain kartu kredit.” 

“Mobil?” 

“Mobil dapat di kasih Mas Asa.” 

“Widih, mantap ya mentang- 
mentang anak bungsu. Semuanya 
serba dikasih,” guraunya. 
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Aku tergelak. “Kan emang hanya 
aku yang penghasilannya paling 
kecil,” aku balas bercanda. 

“Masa, sih? Okelah penghasilan 
dari radio emang nggak besar. Tapi 
dari kafe? Nge-MC?” 

Aku menggeleng. “Penghasilan 
MC kan nggak tetap. Kalau ada job, 
dapat duit. Kalau enggak, ya enggak. 
Gaji di kafe juga nggak besar, karena 
kan kita juga masih berjuang buat ke 
depannya. Bisnis restoran itu 
fluktuatif. Grafik pendapatannya naik 
turun. Apalagi di kawasan Kemang, 
banyak banget saingannya,” terangku. 

Topan mengangguk. 

“Plus pengeluaranku lumayan 
besar. Rumah segede itu, tagihan 
listriknya mahal. Belum lagi para 
pekerja di rumah yang harus digaji 
setiap bulannya,” aku masih ingin 
menjelaskan. 


— > 


Raya Kaila Iffa 

“Kenapa kamu nggak jual aja 
rumah itu, terus beli apartemen dua 
kamar tidur. Pilih yang emang sistem 
keamanan gedungnya bagus. Jadi, 
kamu nggak harus mempekerjakan 
ART dan sekuriti,” usulnya. 

Aku merengut. “Kalau bisa, 
rumah itu mau aku pertahankan. 
Karena, ada nilai historisnya. Di 
rumah itu aku dan Bang Jagad lahir 
dan dibesarkan,” ungkapku. 

“Iya, sih. Berat ya buat dilepas, 
kalau memang ada nilai 
sentimentalnya,” kata Topan, dengan 
simpatik. 

Aku mengangguk. “Ini rumah 
berapa kamar sih?” Aku kembali 
bertanya. 

“Aslinya, tiga kamar di atas. Satu 
kamar utama. Dua kamar tambahan. 
Tapi yang dua itu, aku satuin. Dinding 
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pemisahnya aku ganti kaca ala-ala 
studio June....” 

“Oya? Kenapa?” 

“Emang buat kerja. Yang satu 
buat studio kalau lagi bikin cover lagu. 
Satu lagi ruang editing, dan lain-lain.” 

“Ohh,” anggukku. “Di lantai 
satu nggak ada kamar?” 

“Ada sih, di belakang. Mungkin 
maksud si arsitek yang nge-desain 
rumah, itu buat kamar ART. Tapi, 
sama aku dipake buat naro mesin cuci, 
mesin pengering, dan meja setrikaan. 
Plus, perkakas pertukangan,” 
ungkapnya. 

Keningku berkerut. “Kamu cuci, 
setrika sendiri?” 

“Iya, kenapa? Nggak percaya?” 

“Enggak,” gurauku. 

Topan tertawa. “Aku kan sudah 
terbiasa hidup mandiri di UK. Dari 
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umur 18 sampai 29, ngurus diri sendiri 
di sana....” 

“Lagian bajuku paling celana 
jeans, cargo, kaos, kemeja flannel, dan 
sejenisnya. Nggak perlu di setrika. 
Tinggal masukin mesin cuci. Selesai 
itu, masukin ke mesin pengering. 
Udah deh, tinggal dilipat masukin 
keranjang. Habis itu bawa ke atas, 
masukin lemari, siap pake,” ucapnya 
enteng. 

Aku diam sambil mengangguk 
mencerna jawabannya. 

“Sebelum beli rumah 1ni, 
sepulang dari UK, kamu tinggal di 
mana?” 

“Rumah bonyok lah, di mana 
lagi,” gelaknya. 

Aku terkikik. “Kenapa nggak 
dari awal beli rumah?” 

“Kalau rumah, aku memang 
nggak mau buru-buru beli. Mikirnya 
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mending duit yang ada, aku beliin 
sesuatu yang produktif, supaya bisa 
menghasilkan uang lagi. Makanya 
aku lebih fokus buat beli aset untuk 
bangun bisnis dan investasi. Baru 
setelah itu, aku beli rumah.” 

Aku mengangguk. “Mmh... 
orangtua kamu tinggal di mana? 

“Sentul,” jawabnya. 

“Bogor?” 

“Iya,” angguknya. 

“Kamu anak ke berapa sih?” Aku 
masih ingin bertanya. 

“Pertama dari dua bersaudara,” 


ungkapnya. 

“Adek kamu laki-laki?” 

Topan menggeleng. 
“Perempuan.” 


“Oh... beda berapa tahun sama 
kamu?” 
“Dua.” 
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Aku mengangguk. “Sekarang, 
adek di mana?” 

“Di Brisbane.” 

“Aussie? Ngapain?” 

“Emang tinggal di sana. Kan 
suaminya orang Aussie.” 

“Oh. Udah punya anak?” 

Lelaki berkaos oblong abu-abu 
tua itu mengangguk. “Cantika punya 
dua anak sekarang.” 

“Cantika, itu nama adek kamu?” 

“Iya,” balasnya sebelum kembali 
meneguk minumannya. 

“Oh....” 

“Kamu bungsu dari lima 
bersaudara?” Kali ini giliran dia yang 
bertanya. 

Aku yang sedang menyeruput 
minuman hangat dari cangkir 
mengangguk. 

“Umi Dewi itu siapa?” 
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“Ibu kandungnya Kak Sam,” 
jawabku. 

Keningnya berkerut. “Ibu kamu, 
mami Sarah?” 

“Iya,” aku mengangguk. 

“Gimana ceritanya, tuh?” 

Aku pun mulai menceritakan 
kisah keluarga kami. Soal bapak yang 
semasa hidupnya berpoligami. 
Tentang persaudaraan kami (anak- 
anak mendiang) yang kuat. Dan, 
betapa keluarga memiliki arti yang 
sangat penting bagi kami. 

Topan mengangguk-angguk 
menerima pemaparanku. 


KKK 


Memasuki studio, mataku 
menyapu ke segala penjuru. Ruangan 
ini terasa familier. Aku kerap 
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melihatnya di video-video cover lagu 
channel River Skyline. 

Terdengar suara denting piano. 

Aku yang berdiri di tengah 
ruangan, menoleh ke arah piano. 
Tampak Topan duduk di hadapan 
tuts.  Jarijarinya yang lihai, 
membunyikan sejumlah notasi nada. 

“Nyanyi dong,” pintaku. 

Dia yang sedang menatapku 
tersenyum. “Lagu apa?” 

“Apa aja, bebas.” 

“Apa aja? Mmh... apa ya,” 
Topan seperti berpikir. 

Aku melangkah mendekati piano 
hitam. 

“Serius? Aku yang pilihin 
lagunya?” 

Aku mengangguk. “Iya.” 

“Mmh... apa ya? Ini aja, deh,” 
katanya. 
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Topan kemudian memainkan 

sebuah melodi musik. Tak lama 

setelahnya, lelaki itu mulai menyanyi. 


She may be the face I can't forget 

The trace of pleasure or regret 

May be my treasure or the price I 
have to pay 


She may be the song that summer 
sings 

May be the chill that autumn brings 

May be a hundred different things 

Within the measure of a day 


Aww. Aku seketika terpana. 

Aku tersenyum sambil menaruh 
telapak tangan di dada kiri. Mataku 
membalas tatapan Topan yang sedang 
menyanyikan lagu berjudul She. 
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Sebuah tembang yang kutahu pernah 
dinyanyikan Josh Groban. 


She, who always seems so happy in 
a crowd 

Whose eyes can be so private and so 
proud 

No one's allowed to see them when 


they cry 


She may be the love that cannot hope 
to last 

May come to me from shadows of the 
past 

That [ll remember ‘til the day I die 


Oh, my, God! Tubuhku serasa 
bergetar. Kolam air mata sudah 
terbentuk, saat mendengarkan suara 
Topan meraih nada tinggi dengan 
sempurna. 
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Luar biasa! 

Aku memang telah diam-diam 
menjadi penggemarnya. Selama ini 
aku hanya mendengarkan suaranya di 
YouTube. Saat berkesempatan 
menyaksikan penampilan Topan 
secara langsung, rasanya sangat 
berbeda. 

Dia benar-benar memukau. 

Semisal aku belum merasa jatuh 
cinta kepada lelaki ini, maka sekarang 
juga aku akan menjatuhkan pilihan 
kepadanya. Bagaikan seorang fans 
fanatik, aku siap memberikan hatiku 
dengan sukarela. 

Iya, serius. Topan memang 
sebagus itu. 


xxx 


Selama tiga bulan berikutnya, 
aku menjalani hidup  sewajar 
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mungkin. Keberadaan Topan dalam 
kehidupan pribadiku juga terasa 
mudah. 

Proses di mana kami belajar 
mengenal kebiasaan dan sifat masing- 
masing berjalan nyaris tanpa kendala. 

Layaknya pasangan normal, ada 
kalanya kami berbeda pendapat lalu 
saling beradu argumentasi. Namun 
sejauh ini, kami selalu bisa 
menyelesaikannya dengan baik. 

Bila ada yang kupelajari tentang 
Topan, dia adalah seorang lelaki yang 
tidak ragu meminta maaf jika 
memang bersalah. 

Lelaki itu juga terbuka untuk 
berkompromi mencari jalan tengah, 
dalam mencari solusi. 

Aku dan Cahaya masih suka 
bertemu di sela aktivitas bekerja, 
untuk sekadar minum kopi. Setiap 
kalinya, perbincangan di antara kami 
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terjalin hangat dalam obrolan-obrolan 
ringan. 

Tak sekali pun perempuan itu 
menyinggung lagi soal Rizal, Jiwa, 
dan Raga. Seolah ketiga nama itu 
tidak pernah berada dalam obrolan 
kami sebelumnya. 

Bagiku, itu adalah cara Cahaya 
dalam mendukung hubunganku 
dengan Topan. Aku sangat 
mengapresiasi sikapnya itu. 

“Kamu terlihat tambah fresh, 
Aya,”  celetuk Cahaya dalam 
perbincangan siang ini. 

“Masa?” 

“Iya? Lebih glowing,” pujinya. 

“Efek krim wajah yang aku pake 
mungkin?” Aku bergurau. 

“Enggak... bukan itu,” kilahnya. 

“Terus apa dong?” Aku agak 
terkikik. 
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“Kamu terlihat lebih happy aja,” 
katanya sambil tersenyum lebar. 

Aku balas menyungging, tak 
kalah lebar. “Iya, aku memang 
happy,” aku membuat pengakuan 
tanpa malu-malu. 

“Bagus kalau gitu,” Cahaya 
mengangguk. Lalu dia mulai 
menyeruput minuman kopinya. 

Aku juga meminum kopi dari 
cangkir kafe ini. 

Selanjutnya, kami mulai larut 
dalam obrolan remeh-temeh lainnya. 


Raya Kaila Iffa 


Jv 
Say Im Ut be Mp Wife 


Topan 


“Welcome to our humble home,” kata 
mami seraya membentangkan kedua 
tangannya untuk bersiap memeluk 
Raya. 

Daddy berdiri di belakangnya 
sambil tersenyum kepada kami. 

Siang ini kami ada janji makan 
siang di kediaman orangtuaku. 
Sebelumnya aku sudah 
memberitahukan mereka mengenai 
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hubungan istimewa antara aku dan 
Raya kepada mereka. 

Aku juga tidak segan mengakui 
kepada keduanya, keinginan untuk 
memiliki masa depan bersama 
perempuan bernama lengkap Raya 
Angelina Khatulistiwa itu. 

Baik mami maupun daddy, sama 
sekali tidak keberatan. Mereka 
mengerti bahwa aku sudah dewasa, 
dan berhak menentukan masa 
depanku sendiri. 

Oya, aku tidak pernah 
menceritakan soal hubunganku 
dengan Amanda kepada mereka. 

D1 mata keduanya, Raya adalah 
satu-satunya perempuan yang pernah 
menjalin hubungan khusus denganku. 

Kesendirianku sempat membuat 
mereka bertanya-tanya, ada apa? 
Mengingat di usia 30 tahunan, aku 
terlihat masih betah menyendiri. 
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Daddy bahkan pernah 
mengajakku berbicara berduaan. 
Dengan hati-hati, lelaki berdarah 
Amerika Serikat itu, pernah 
mengatakan kalau semisal aku adalah 
seorang gay, beliau dan mami tidak 
akan menentang. Terpenting, adalah 
kebahagiaanku. 

Tentu saja aku membantah keras. 
Kala itu kuakui kalau aku menyukai 
seorang gadis, namun masih butuh 
waktu untuk memberanikan diri 
mendekatinya secara terbuka. 

Aku juga tak ragu menyebutkan 
siapa nama gadis itu. 

Seminggu lalu aku datang 
sendirian, untuk mengatur rencana 
hari ini. Saat aku menyebut nama 
Raya, keduanya sangat antusias untuk 
bersiap menerima. 

“Halo Raya, saya Irene, 
maminya Topan. Ini, Thomas, daddy- 
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nya,” kata mami setelah memeluk 


Raya. 
Gadis itu tersenyum kemudian 
mendatangi ayahku untuk 


menyalaminya. Alih-alih menerima, 
daddy justru memeluknya dengan 
hangat. 

“Don't be too formal, my Dear. Soon 
we're gonna be a family, am I right?” 
Daddy berbicara dengan Raya. 

Perempuan bergaun terusan batik 
motif mega mendung warna biru itu, 
tampak tersenyum dengan tersipu. 

Tanpa basi-basi lagi, mami 
mengundang kami untuk mengambil 
tempat di kursi meja makan. Mereka 
akan menjamu Raya bersantap siang. 

“So, Raya... kata Topan, kamu 
kerja di June?” mami bertanya, sambil 
mulai bersantap. 
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Raya mengangguk. “Sudah dua 
tahun ini saya bekerja sebagai penyiar 
di sana.” 

“Good. Terus terang, Tante jarang 
nyalain radio. Biasanya kalau lagi 
nyetir aja. Itu pun, nggak diperhatin 
juga siapa yang sedang siaran,” canda 
mami yang dibalas Raya dengan 
senyuman lebar. 

“Waktu Topan bicara soal kamu, 
baru deh Tante dan Om sengaja 
tunggu-tungguin waktu siarannya 
kamu. Penasaran ingin dengerin suara 
calon mantu,” gurau mami. Raya 
dibuatnya tersipu malu. 

“So, when is the big day, Son?” 
Daddy tiba-tiba menggodaku. 

Aku tersenyum. “Soon, Dad.” 

“How soon?” Mami menimpali. 

Aku melirik Raya kemudian 
tersenyum. “Very soon.” 
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“Ya, Tuhan... berarti mami 
harus mulai siap-siap, nih,” Mami 
menanggapi dengan semangat. 

“Tom, Honey, I need to call 
Cantika, I need to tell her the news.... I 
need to....” Seterusnya mami mulai 
menjabarkan sebuah rencana. Daddy 
menanggapinya dengan serius. 

Raya dibuat terbengong-bengong 
dengan antusias kedua orangtuaku 
itu. Aku hanya bisa tergelak 
menyimak apa yang terjadi di meja 
makan siang ini. 


xxx 


Setibanya di kediaman Raya, aku 
tak membuang waktu. Langsung saja 
aku mengajaknya ke kamar. 
Kekasihku juga sama sekali tidak 
keberatan. 
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D1 kamar tidurnya, kami segera 
saling melucuti pakaian di sela 
cluman-ciuman panas. 

Tak membutuhkan waktu lama, 
pergumulan bibir kami berlanjut 
dengan permainan ranjang dengan 
gairah yang menggebu. 

“Fuck, Darling. I can't get enough of 
you,” geramku. 

Aku terus menjilati kulit buah 
dadanya dengan penuh nafsu. Tak 
lupa menyelingi dengan mengisap 
pucuknya kuat-kuat. 

Di saat yang sama, batang 
milikku yang tertanam di kedalaman 
lorong rahasianya bergerak memutar 
penuh penekanan. 

Raya mengaduh kenikmatan. 
Kedua tangannya meremas-remas 
bokongku dengan kasar. 

Aku mengangkat wajah untuk 
melumat bibirnya dengan rakus. “I 
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need to have you for eternity. Please... 
please be my wife,” pintaku dengan 
geraman kenikmatan. 

Perempuan ini masih saja 
mendesah tanpa memberiku jawaban. 

Aku menggenggam wajahnya. 
“Say you'll be my wife,” perintahku 
sambil menghujamkan milikku, 
keluar-masuk dengan cepat.. 

“Say it,” perintahku. Kecepatan 
hujamanku kunaikkan. 

“Ye-yess... bu-buttt...,” engahnya. 

Aku diam, menghentikan 
hujamanku. “But what?” 

“Don't stop, Baby,” rajuknya. 

“No worries, Raya. Ill fuck you 
again and again and again... just tell me.” 

Perempuan berambut indah itu 
menatapku. “Are you being serious, like 
for real?.” 
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“Yes, Darling. Anything. Anything 
and everything for you. Just say you'll be 
my wife,” aku memohon. 

“Seriusan? Kamu melamarku 
pada posisi seperti ini?” 

Aku menyeringaikan senyum 
lalu mengangguk. “Just say yes, please?” 

Raya tersenyum. “Yes, Topan 
River Skyline, PU be your wife,” 
angguknya. 

“Ihank you,” ucapku sungguh- 
sungguh. Aku pun melumat bibirnya 
lagi. Batangku kembali bekerja 
memuaskan kewanitaannya di bawah 
sana. 

Setelah melepaskan bibir dari 
bibirnya aku menatap matanya lekat- 
lekat. “Raya Khatulistiwa, as your 
husband, I promise you... PI fuck you 
often. I'll give you many, many hard and 
multiple orgasms, as long as I shall live. Of 
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course, VII make love to you in between 
too,” janjiku. 

“Oh, God, yes! Harder, Baby, faster, 
Pm close,” teriaknya. 

“Alright, Darling. Hang on, 
balasku. Lalu aku bergerak 
menunaikan tugasku, menghujam di 
bawah sana dengan kecepatan tingkat 
tinggi. Kekuatan hantamanku pun 
aku maksimalkan. 

Kerja kerasku tidak sia-sia. Raya 
menjerit keras menyuarakan 
kepuasannya. Lalu, aku pun 
menyusul dengan menumpahkan 
benih panas di kedalaman organ 


22 


intimnya. 
Oh, yeah... that’s really feels good. 
I am a very happy man. 


xxx 
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“Kamu masih ada hubungan 
keluarga sama Romeo Skyline nggak 
sih?” Raya bertanya dengan santai. 

Kami berdua masih bermalas- 
malasan di ranjang dengan tubuh 
polos. 

Aku terbaring terlentang, Raya 
menindihku. Dagunya menempel di 
kedua punggung tangannya yang 
saling bertumpuk di dadaku. 

Aku tersenyum sambil membelai 
rambut panjangnya. “Kenapa? 
Mentang-mentang nama belakang 
kami sama?” Aku menghirup 
sejumput rambut Raya dari telapak 
tanganku. 

“Iya,” angguknya. 

“Hanya karena memiliki nama 
keluarga yang sama bukan bearti kami 
ada hubungan kekerabatan,” 
terangku. 
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“Iya, aku tahu. Gini-gini aku juga 
kan pernah tinggal di US,” ujarnya 
sambil merengut. 

Aku terkekeh. “Aku malah 
belum pernah tuh tinggal di sana.” 

“Oya?” 

Aku mengangguk. “Sesekali 
diajak liburan ke sana, ketemu 
keluarga Daddy, tya. Tapi kalau buat 
stay, sama sekali belum.” 

“Kamu malah kuliahnya di UK, 
ya?” 

“Iya,” anggukku. 

“Jadi, kamu nggak ada hubungan 
kekerabatan sama Romeo Skyline?” 
Raya masih mendesak. 

Aku menyeringai. “Emang kalau 
ada, kenapa? Kamu nge-fans ya?” 

Raya berdecak jengkel. “Ih, 
cuma nanya doang.” 
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Aku tertawa. “Kalau kamu nge- 
Jans juga nggak apa-apa. Asal kamu 
tetap setia seumur hidup ke aku,” 
rayuku. 

Wajahnya merona. “Iyaaa,” 
ucapnya sambil tersipu. 

Aku membelai lembut pipi 
kanannya. “Romeo dan aku tuh 
sepupuan.” 

Matanya membelalak. “Serius?” 

Aku mengangguk. “Kami satu 
kakek. Hubungan kami nggak bisa 
dibilang dekat. Dia lahir dan besar di 
Sydney. Aku, di Jakarta. Waktu kecil, 
beberapa kali kami ketemu waktu 
liburan di rumah kakek....” 

“Terus?” Raya terlihat 
penasaran. 

“Sering waktu, kami memiliki 
kesibukkan dan dunia masing-masing. 
Kami berteman di sejumlah media 
sosial. Tapi jarang saling berinteraksi. 
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Hanya tau sama tau saja kalau kami 
tuh, masih ada hubungan keluarga. 
Sebatas itu.” 

“Kamu punya nomor HP-nya?” 

Aku tertawa sambil menggeleng. 
“Nggak punya.” 

Raya merengut. “Yaah, sayang 
banget.” 

“Kenapa memang?” Aku masih 
tersenyum. 

“Nggak apa-apa, sih. Cuma 
keren kali, kalau di nikahan kita 
nanti... dia datang.” 

Aku kembali tergelak. “Romeo 
juga sibuk syuting kali, Sayang.” 

Kali ini Raya ikut tertawa. “Iya, 
ya. Yah, namanya juga ngekhayal.” 

Aku tergelak sambil mengelus 
kulit punggungnya. Setelah tawa kami 
reda, aku membelai rambut indah 
Raya. “Want to fuck some more?” Aku 


mengajak. 
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“Sure,” angguknya, tanpa basa- 
basi. 

“Excellent, Darling. Where shall we 
begin?” 

“What if we start it with you, play 
with my tits,” Raya menyarankan. 

“Alright, my Love, feed me with your 
nipple. Let me suck it, yeah?” 

“Yeah,” Raya yang masih 
menindihku mengangguk. Lalu dia 
dan tangannya bergerak menyuguhi 
mulutku dengan sebuah pucuk 
payudara. 

“Mmh, lovely,” kataku sebelum 
mulai mengisap. 


Raya Kaila Iffa 


Raya 


“Mohon perhatian kepada para 
hadirin yang berbaik hati.... Malam 
ini kedua mempelai akan memberikan 
persembahan, diiringi kakak-kakak, 
dan dua orang sahabat keluarga 
Khatulistiwa...” Luna yang pada 
resepsi pernikahan aku dan Topan 
bertugas sebagai MC mulai berbicara. 

“Iya, betul sekali. Seperti yang 
sebelumnya kami berdua sudah 
singgung-singgung, bahwa akan ada 
yang istimewa di resepsi pernikahan 
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Raya Angelina Khatulisttwa dan 
Topan River Skyline.... Inilah saat 
yang ditunggu-tunggu itu,” timpal 
Sonny, yang juga bertugas menjadi 
MC. 

“Baik, untuk mempersingkat 
waktu maka izinkan kami untuk 
memanggil kedua mempelai. Kiranya 
berkenan untuk meninggalkan 
pelaminan dan melangkah menuju 
panggung” Luna mengundang. 

Aku dan Topan saling melirik 
dan tersenyum. Lalu aku menoleh ke 
mami dan Umi Dewi yang duduk 
bersebelahan, di kursi orangtua 
pendamping mempelai wanita. 

FYI, atas permintaan pribadi, aku 
ingin dalam pernikahan ini mami 
bertindak sebagai ibuku. Sementara, 
Umi Dewi sebagai wakil bapak. 
Kakak-kakak semua setuju. 
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Meski tidak lazim, tamu 
undangan sepertinya bersikap biasa- 
biasa saja, saat mereka menyalami 
kami satu per satu di pelaminan. 

“Ya udah sana,” bisik mami yang 
ditimpali anggukan umi. 

Aku dan Topan pun bangkit 
berdiri. Kami kemudian melangkah 
meninggalkan pelaminan menuju 
panggung sambil berpegangan tangan. 

“Kepada kakak-kakak darı 
mempelai wanita, dan dua orang 
sahabat keluarga Khatulistiwa yang 
dimaksud, boleh mulai mengisi 
panggung?” Kali ini Sonny yang 
mengundang. 

Kakak-kakakku, Bang Rio dan 
Bang Dewa, terlihat bergerak menuju 
panggung dengan mengenakan 
setelan jas tuxedo warna biru gelap. 

Sebelumnya, ada kru wedding 
organizer yang telah menyiapkan 
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panggung agar siap untuk menyambut 
kedatangan kami (lengkap dengan alat 
musiknya). 

Para personel wedding band yang 
kami sewa untuk mendukung acara, 
sudah meninggalkan panggung. 

Topan masih terus menuntunku 
melangkah. Dia berpakaian jas 
lengkap (termasuk rompi berbahan 
senada) berwarna biru gelap. Di 
resepsi pernikahan kami, suamiku itu 
juga mengenakan kemeja putih dan 
dasi berwarna baby pink. 

Aku yang menggunakan gaun 
pengantin tulle dengan warna senada 
dasi yang dikenakan Topan, terus 
tersenyum sambil ikut melangkah di 
Grand Ballroom sebuah hotel bintang 
lima di Jakarta Selatan ini. 

“Iyaaa, akhirnya sampai juga, ya. 
Gimana perjalanannya, capek nggak 


— > 


Raya Kaila Iffa 
Mbak Aya,” gurau Luna, sesaat kami 
tiba di atas panggung. 

Aku tersenyum kepadanya. 
“Lumayan.” 

“Lumayan capek pastinya jalan 
dari panggung pelaminan di ujung 
sana, ke panggung hiburan di ujung 
sini. Tapi, karena jalannya bareng 
suami pasti capeknya nggak kerasa. 
Bukan begitu, Mbak Aya?” Kali ini 
Sonny yang mencandaiku. 

Aku terkikik yang dibalas 
kekehan Topan sambil mengangguk. 

“Mau minum dulu mungkin 
sebelum nyanyi?” Luna masih 
bergurau. 

Aku menggeleng. 

“Baiklah kalau begitu. Kepada 
panitia hiburan, mungkin bisa 
menyerahkan mikrofon ke masing- 
masing mempelai?” Luna meminta. 
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Dua orang lelaki berjas hitam 
mendatangi panggung untuk 
menyerahkan dua buah mike. Satu 
untukku. Satu lagi untuk Topan. 

“Siap ya?” Sonny bertanya 
dengan ramah kepada kami. 

Matanya melihat ke aku, Topan, 
lalu ke Bang Badai yang duduk di 
hadapan tuts piano. 

Kemudian sorotannya beralih ke 
Mas Asa yang duduk dalam sikap siap 
untuk memainkan cello. Bang Jagad 
berdiri dengan biolanya. 

Sementara Kak Sam duduk di 
hadapan harpa yang akan 
dimainkannya. Bang Rio, duduk di 
sambil memegang alat perkusi cabasa. 

Sedangkan Bang Dewa duduk di 
hadapan drum, bersiap menunggu 
saat tepat untuk menabuhnya. 

Kami membalas pertanyaan 
Sonny dengan anggukkan. 
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Luna dan Sonny kemudian 
bersahut-sahutan mengudang para 
tamu undangan untuk mendekati area 
panggung. 

“Bagi para tamu undangan dan 
para hadirin yang terhormat, apabila 
mau menonton jangan ragu untuk 
mendekat ke sini. Untuk yang mau 
berdansa dengan pasangannya juga 
monggo. Kami sudah menyediakan 
area dansa di depan panggung,” 
undang Luna yang diamini Sonny. 

Beberapa patah kata kemudian, 
tibalah saatnya kami untuk berunjuk 
gigi. 

Bang Badai mula1 menyuarakan 
melodi dari pianonya. 

Disusul kemudian oleh Bang 
Jagad, Mas Asa, dan Kak Sam yang 
memainkan alat musiknya masing- 
masing. 
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Mereka dengan terlatih mampu 
membunyikan melodi yang sangat 
harmonis. 
Aku memejamkan mata untuk 
mulai bernyanyi. 


I close my eyes 

And there in the shadows I see your 
light 

You come to me out of my dreams 
across the night 


Aku membuka mata, tersenyum 
pada Topan. 

Bang Rio kemudian menggerak- 
gerakkan tangan yang memegang 
cabasa untuk ikut mewarnai alunan 
musik. 

Topan siap menyanyikan bait 
selanjutnya. 
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You take my hand 

Though you may be so many stars 
away 

Iknow that our spirits and souls are 
one 

We've circled the moon and we've 
touched the sun 

So here we'll stay 


Selanjutnya kami bernyanyi 
bersama-sama melagukan lirik 
selanjutnya. 


For Always 

Forever 

Beyond here and on to eternity 

For Always 

Forever 

For us there's no time and no space 
No barrier love won't erase 
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Wherever you go | still know in my 
heart you will be with me 


Seterusnya aku dan Topan 
melanjutkan duet. Mata kami saling 
menatap. Bibir kami menyunggingkan 
senyuman-senyuman kecil di sela-sela 
bernyanyi. 

Pada klimaks lagu, Bang Dewa 
menabuh drumnya, dliringi suara 
tarikan biola yang dominan dari Bang 
Jagad. Suara cello (Mas Asa), harpa 
(Kak Sam), dan dentingan piano 
(Bang Badai), di tambah suara cabasa 
(Bang Rio), ikut mengiringi tarikan 
suara aku dan Topan yang mengambil 
nada tinggi. 

Setelah berlatih selama dua 
minggu, kurasa aku boleh sesumbar, 
kami mampu membawakan lagu For 
Always (Josh Groban dan Lara 
Fabian), dengan cukup baik. 
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Oya, penampilan kami ini 
direkam oleh seorang kameramen 
video yang aku sewa. 

Rencananya setelah diedit, 
rekamannya akan aku unggah, 
sekaligus menjadi video pertama yang 
mengisi channel YouTube Raya 
Khatulistiwa. 

Iya, atas anjuran Topan, dan 
dukungan kakak-kakak, pada 
akhirnya aku setuju untuk menyjajali 
prospek menjadi seorang youtuber. 

Aku dan Topan nantinya akan 
sering melakukan kolaborasi untuk 
mendukung channel kami satu sama 
lain. Kakak-kakak berjanji, mereka 
akan bersedia sesekali muncul dalam 
video, sebagai bintang tamu. 

Kak Sam bahkan mulai tertarik 
juga untuk menjajaki kemungkinan 
membuat cooking channel sendiri. 
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“Kepada para tamu undangan 
dan hadirin sekalian yang kami 
hormati... Khususnya kaum hawa 
yang masih lajang, yuk kumpul ke 
depan panggung....” Sonny berbicara. 

“Mau ada apa kah?” Luna 
menimpali. 

“Saatnya mempelai wanita 
melempar buket bunga. Menurut 
mitos, gadis lajang yang menerima 
ikatan bunga pengantin tersebut, akan 
segera menyusul untuk menemukan 
jodohnya lalu kemudian menikah,” 
terang Sonny, yang memang sudah 
berpengalaman menjadi MC di acara- 
acara resepsi serupa ini. 

“Waduh, jadi ingin ikutan,” 
gurau penyiar radio June FM itu. 

Luna malam ini mengenakan 
gaun berwarna dusty pink model 
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kemben dengan panjang menutupi 
lutut. Gaun tersebut dipadukan 
dengan blazer biru gelap yang panjang 
lengannya sampai siku. 

“Nggak boleh. Kamu harus tetap 
di sini nemenin aku,” balas Sonny. 
Malam ini lelaki itu tampil 
mengenakan celana panjang kain 
warna biru gelap, kemeja putih lengan 
pendek, dan rompi wol polos warna 
dusty pink. 

“Loh kenapa gitu?” gadis yang 
kakinya beralaskan selop rhinestone 
warna keperakan setinggi 10 sepuluh 
senti itu bertanya. 

“Karena...” Sonny pura-pura 
berpikir. “Kamu memang dibayar 
buat kerja jadi MC di sini, malam ini. 
Jadi, fokus aja ya...,” canda pria 
bersepatu fantopel kulit mengilat itu. 

Luna pun tampak pura-pura 
cemberut. “Yah, baiklah, saya bisa 
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apa. Mmh... Mbak Raya, sudah siap 
dengan buketnya?” 

Aku mengangguk sambil 
tersenyum lebar. Mata memandangi 
para lajang perempuan dari berbagai 
usia. Mereka terlihat sudah mulai 
berdatangan, memenuhi area lantai 
depan panggung. 

Para perempuan itu berwajah 
ceria dengan tatapan seolah tak sabar, 
ingin mencoba peruntungan mereka. 

Sonny dan Luna kemudian 
memberiku aba-aba. 

Aku membalikkan badan 
menunggungi para gadis lajang yang 
menanti. 

Pada hitungan ketiga, aku pun 
melempar buket bunga kombinasi 
mawar merah, putih, dan pink. 
Terdengar pekikan antusiasme untuk 
saling berebut, dari arah lantai bawah 


panggung. 
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Aku berbalik, penasaran ingin 
melihat. 

“Aku dapat!” Seorang gadis 
berteriak sambil mengacungkan 
batang buket bunga yang dipegang 
kedua tangannya. 

“Yaaa,” kikik yang lainnya, 
sambil mulai bergerak mundur. 

Aku tersenyum pada gadis 
peraih buket bunga pengantin. 

Namanya, Lulu. Dia adalah 
keponakannya Bunda Indah (ibu 
kandung Mas Asa yang telah wafat). 

Gadis itu di resepsi pernikahanku 
ini, didaulat untuk menjadi salah satu 
petugas penerima tamu. 

Aku tidak akrab dengannya, 
mengingat usia kami terpaut cukup 
jauh. 

Namun, aku pernah beberapa 
kali bertemu dengan Lulu di 
kediaman Bunda Indah. 
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Dari sedikit yang kuketahui 
tentang perempuan yang usianya saat 
ini kuduga belum mencapai 20 tahun 
itu, dia adalah seorang pecinta kucing. 

Aku masih menatap matanya 
yang balas menyorot padaku dengan 
binar ceria. 

Tanpa berpikir, aku langsung 
mengangkat dua jempol untuknya. 
Lulu terkikik, lalu tersipu dan 


bergerak menjauh. 

“Siapa dia?” Topan berbisik dari 
samping. 

Aku menoleh kepadanya. “Lulu. 
Sepupunya Mas Asa. 


Suamiku tersenyum kecil. 
“Kayaknya dia masih terlalu muda 
untuk menikah.” 

Aku mengangguk. “Sepertinya 
begitu. Tapi... namanya jodoh, hanya 
Tuhan yang tau,” aku mencoba 
berbicara bijaksana. 
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Topan terkekeh. “Iya, ya. Mana 
kita tau,” angguknya. 


KKK 


Tiga tahun kemudian.... 


Sambil mendorong troli aku 
menyusuri sebuah koridor 
supermarket. Lalu aku mulai 
memilah-milah dus-dus makanan 
pendamping ASI berbagai merek. 

Usia Aura, putri pertamaku 
bersama Topan, sudah mendekati 
enam bulan. Sebentar lagi bayi yang 
saat ini kugendong dalam kain 
gendongan gaya samping ini akan 
mulai makan. 

Sejak sebelum menikah, aku dan 
Topan memang sengaja menunda 
keinginan kami untuk memiliki 


keturunan. 
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Alasannya, kami masih ingin 
meluangkan waktu kebersamaan, 
berdua saja. Mengingat, aku dan dia 
menikah relatif cepat. Hanya selang 
enam bulan dari saat pertama kali 
kami resmi jadian. 

Aku masih  membaca-baca 
informasi yang tertera dari satu dus ke 
dus lainnya. Aku belum memutuskan 
mana yang akan kubeli. 

Untuk Aura, aku memang 
berniat membuat MP-ASI sendiri. 
Namun, tak ada salahnya jika 
memiliki simpanan makanan bayi 
kemasan di lemari persediaan, untuk 
keadaan tertentu. 

Mmh... yang mana ya? Aku 
berbicara dalam hati. 

“Raya?” Aku mendengar suara 
lelaki menyapa. 
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Spontan aku menoleh. Seketika 
mataku terbelalak. “Ra-Raga?” Aku 
tak percaya. 

Lelaki yang kini berdiri di 
hadapanku dalam jarang cukupan itu 
mengangguk. Mata lelaki yang 
tangannya memegang keranjang 
belanjaan itu melirik ke bayi dalam 
gendonganku. “Selamat ya,” matanya 
menatapku lagi. 

Aku melipat bibir lalu 
mengangguk. “Terima kasih.” 

Menepati kesepakatan sejak 
telepon terakhir, kami tidak pernah 
lagi saling berkomunikasi. Aku juga 
tidak mengundangnya ke pernikahan. 
Meski Topan mengaku tidak 
keberatan, namun aku berpikir saat 
itu, lebih baik tidak usah. 

“Maaf, waktu kami nikah, aku 
nggak ngundang kamu,” kataku, 


pelan. 
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Dia menyungging kecil. “Nggak 
apa-apa. Santai aja. Mana suami 
kamu?” 

Aku tersenyum. “Jam segini ya 
dia lagi kerja di kantornya.” 

Dia terkekeh sambil 
mengangguk-angguk. 

“Mmh... kamu udah pulang?” 
Aku bertanya. 

Raga yang terlihat nyaris sama 
seperti tiga tahun lalu itu, 
mengangguk. “Aku sudah pulang 
sejak beberapa bulan lalu.” 

“Oh... sekarang kamu lagi ada di 
Jakarta, ya? Atau... memang sudah 
domisili di sini?” 

Lelaki berkaos oblong cokelat 
bata dan berjaket jeans warna hijau 
army itu menggeleng. “Domisiliku 
masih di Bandung. Tapi, aku lagi ada 
keperluan di sini. Rencananya dua 
minggu ini, aku akan di Jakarta. 
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Sekalian jenguk keponakan- 
keponakan,” urainya. 

“Kamu ada keperluan di Jakarta? 
Mau menjajaki peluang usaha di 
sini?” Aku menyelidik dalam canda. 

Aku meyakini sekarang Raga 
sudah pensiun dari profesinya sebagai 
petarung MMA profesional. Kupikir, 
masuk akal jika lelaki itu berencana 
membuka bisnis dengan 
memanfaatkan uang yang 
diperolehnya selama aktif bertarung. 

Raut wajahnya kini tampak lucu. 
“Kamu nggak tau ya?” 

Keningku berkerut. “Tau apa?” 

“Aku ada janji ketemuan sama 
Mas Asa. Dia kakak kamu, kan?” 

Mataku membelalak. “Oya?” 

“Iya, Kang Rio yang membantu 
mengatur janji ketemuannya kami. 
Kata Teh Caca, Mas Asa bisa 
membantuku dalam memberi nasihat 
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seputar perencanaan keuangan dan 
Investasi.” 

Aku mengangguk. “Mas Asa 
memang jago di bidang itu.” 

“Makanya aku sepakat 
ketemuan. Untuk ngobrol-ngobrol aja 
dulu, biar dapat pencerahan,” 


kekehnya. 
Aku membalasnya dengan 
kikikkan pelan. 


Matanya kembali melirik ke arah 
Aura. 

“Namanya siapa?” Dia bertanya. 

“Aura.” 

“Cewek ya?” 

“Iya.” 

Mata Raga kemudian bergerak 
menuju mataku. Untuk sesaat kami 
hanya saling menatap. 

Kemudian dia mengembuskan 
napas panjang. “At least now I know that 
you are happy,” bisiknya. 
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Aku menghela napas sebelum 
mengangguk. 

“Good, Baby... good....” Lelaki 
bercelana denim cokelat krem itu 
mengangguk. 

Dia kemudian melihat ke 
sampingku sejenak, sebelum kembali 
menyorot mataku. “Well, in another 
time, another life, at different dimension, 
maybe Raya... you and I can have a 
chance to make our own story,” bisiknya 
lagi. Matanya kembali melirik pada 
Aura yang tertidur dalam 
gendonganku. Tatapannya 
menyorotkan sebuah pengharapan. 

Aku ingin mengatakan kalau aku 
sangat bahagia bersama Topan. 
Bahkan di kehidupan yang berbeda, di 
dimensi yang lain, aku masih ingin 
bersama suamiku. Namun, aku tak 
sampai hati untuk menyampaikan 
kejujuran ini pada Raga. 
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Maka, aku pun memilih diam. 
“Okay, Babe... I think I better go 

NOW... 

Aku mengangguk. “Be happy, 

Raga. Find your own happiness. You 

deserved it,” ucapku. 

“Thank you, Babe,” angguknya. 

Lelaki itu mulai bergerak 
melangkah maju. Namun dengan 
iseng dia sempat mengadu bahunya 
dengan bahuku. 

“Raga!” 

Lelaki itu tertawa, lalu lanjut 
melangkah melewatiku. 

“Dasar jahil,” candaku sambil 
menoleh kepadanya. 

Raga mengerlingkan satu 
matanya. Lalu bibirnya dierutkan, 
mengirimiku ciuman jarak jauh. 

“Astaga. Kurang kerjaan banget 
ngegodain emak-emak,” gurauku. 
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Lelaki 1tu tertawa. “MILF, Babe. 
MILF,” guraunya sambil tertawa 
dan terus melangkah berbelok ke 
koridor lain, meninggalkan aku di 
sini. 

Aku memutar kedua bola mata 
dengan malas. Lalu aku menggeleng 
sambil tersenyum. Raga memang 
lelaki yang sangat suka bergurau. 

Siapa pun wanita yang beruntung 
memperoleh hatinya nanti, akan 
hidup jauh dari kebosanan. Aku 
yakin, lelaki 1tu pasti bisa membuat 
hidup mereka kelak selain penuh 
makna, juga sangat menyenangkan. 

Tentu saja kehidupan mereka 
pada banyak kesempatan, akan 
diselingi dengan ajakan berpetualang 
seru oleh lelaki itu kepada si 
pendamping hidupnya nanti. 

Aku terkikik sendiri. Bagaimana 
jika ternyata perempuan itu 
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berkepribadian yang sangat bertolak 


belakang dengan Raga? 
Haha. Mana kita tahu. Namanya 


juga jodoh.... 


-Selesai 
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